一个人的秋天

父亲一个人蜷缩在地嘴山

他的周围，寸草未生

光秃秃的，吹在秋风中

还有我内心长满的荒草

父亲的身心紧贴着大地

一个人守着孤寂的日子

听飞鸟鸣叫

看云朵飘浮

只是这个秋天

父亲再也听不见我们的叫唤

再也看不见我们为他祷告的身影

更看不见我内心长满的荒草

多少个秋天

父亲都没有收获的喜悦

只有满身的疲惫伴随着他

父亲累了，终于在这个秋天躺下了

还有两天月亮就圆了

今天是你的生日，我的父亲

还有两天，天上的月亮就圆了

可我们家的月亮，再无法圆满

中秋的风吹过低矮的山岗

月亮也会爬上低矮的山岗

你躺在地嘴山的山嘴里

就算满山长嘴，你也不会再说一句

手机收藏的联系人里，你还在

我迟迟都不想删去

总盼着有一天，你的图像

会跳出来，与我讲话

再过两天，月亮就圆了

圆满的月亮，像花圈一样

摇晃在你低矮的山岗上

2014年《新诗想》第四期 湖北诗歌专号