陪父亲回家

向天笑

以前，陪父亲回家

总是让他老人家坐在副驾上

这一次，我坐在副驾上

他躺在担架上

以前，从来不告诉他地名、路名

他自己知道的，都会告诉孙子的

这一次，他再也看不见路了

只有我坐在前面告诉他

上车了，出医院了

到杭州路了，快到团城山了

过肖铺了，快到老下陆了

新下陆到了，快到铁山了

沿途，就这样不断地告诉父亲

让他坚持住，祈祷他能坚持到家

铁山过了，快到还地桥了

过工业园了，排形地到了

矿山庙到了，张仕秦到了

马石立到了，车子拐弯了

教堂到了，向家三房到了

向家上屋到了，严家坝到了

沿途的地名越来越细

离老家也越来越近

前湖肖家到了、吴道士到了

后里垴到了，快到家了

车到屋旁的山坡上

大父亲九岁的二伯

坐在小板凳上等他

我也告诉了父亲

救护车以二十元钱一公里的价钱

一路奔驰，只花了四十八分钟

一分一秒，都让我提心吊胆

幸好父亲很坚强，坚持到家了

诗歌赏析

《陪父亲回家》，诗歌沉痛的节奏是用一个接一个痛的场景表达出来的， “上车了，出医院了/到杭州路了，快到团城山了/过肖铺了，快到老下陆了/新下陆到了，快到铁山了”这样的句子是诗吗？绝对是，是诗人与父亲生离死别的呼唤，似呼天，似抢地，是无力回天的呼唤。

诗人沿途不断告诉父亲回家的地点，这是叶落归根的临别前的只有告诉没有回答，只有奄奄一息的心灵的和亲情的回应。

“沿途，/就这样不断地告诉父亲/让他坚持住，/祈祷他能坚持到家/铁山过了，快到还地桥了/过工业园了，潘地到了”，这报站式的语言是诗吗？绝对是，这样的诗句是用生命与生命、儿子和父亲、生者与即将离世者的生命的交流，置身这样的诗歌情境，具有生命崇高的震惊。

接下来一节诗人全用了这样的句子，不加修饰，“矿山庙到了，张仕秦到了/马石立到了，车子拐弯了/教堂到了，向家三房到了/向家上屋到了，严家坝到了”这样沉痛的诗句，痛彻诗人的心骨，也痛彻读者的心灵。

    据诗人本诗附记，诗人的父亲是在诗人儿子一路祈祷和其父亲回家后几小时牧师的祈祷声中，离开人世的。诗人这样的诗成了记录了一个生命走向升天的全过程。这样的悼亡诗，可以说是没有的，或者说独一无二的。（程尚）

原载中国文联出版社2015年4月出版的《中国实力诗人作品选读》