父亲，抓心的痛（组诗）

 

  向天笑

 

背着父亲上高楼

 

父亲，心衰

住了二十天医院

那老化的机器

不见半点好转

 

大弟媳他们一帮信基督教的人

今天前来医院看他

他非要出院，去陪他们吃饭

满满一桌菜，他没动一筷子

 

一小碗皮蛋瘦肉粥

他都累得满头大汗

一小段铺着石板的马路

他都要坐下来，歇歇脚

 

小弟那高山一样的高楼

令他望而生畏

不过想到最小的孙子没人照看

他没有望而却步

 

搀扶他上到二楼

就喘不过气来了

大弟与小弟轮流背着父亲上高楼

 

九层的高楼

让他心颤九次，还不止

小弟媳还有四个月从日本打工归来

他想坚持着

只是不知道还能否坚持四个月

 

2013/7/15

 

父亲惦记着回老家

 

七月半的中午

父亲从普通病房

转进了抢救室

手上、脚上同时输液

头上，戴上了氧气罩

 

见我来了之后

他说他要回乡下去

我说您能否坚持一夜

明天早上送您回老家

父亲点头应允了

 

半夜一点

安插在他身上的监视器

已量不出半点血压了

值班医生用血压器量也量不出

他说你父亲怕是不行了

凌晨三点

父亲的心脏疼痛难忍

哎哟姨呀、哎哟姨呀

一声声从他的牙齿缝冒出

让人揪心

 

父亲，这个坚强不屈的汉子

汗水湿透了他的衣背

头上也布满了细密的汗珠

推一针吗啡进去，就平静一会

“快点、快点，送我回家”

 

陪父亲回老家

 

以前，陪父亲回老家

总是让他老人家坐在副驾上

这一次，我坐在副驾上

他躺在担架上

 

以前，从来不告诉他地名、路名

他自己知道的，都会告诉孙子的

这一次，他再也看不见路了

只有我坐在前面告诉他

 

上车了，出医院了

到杭州路了，快到团城山了

过肖铺了，快到老下陆了

新下陆到了，快到铁山了

 

沿途，就这样不断地告诉父亲

让他坚持住，祈祷他能坚持到家

铁山过了，快到还地桥了

过工业园了，潘地到了

 

矿山庙到了，张仕秦到了

马石立到了，车子拐弯了

教堂到了，向家三房到了

向家上屋到了，严家坝到了

 

沿途的地名越来越细

离老家也越来越近

前湖肖家到了、吴道士到了

后里垴到了，快到家了

 

车到屋旁的山坡上

大父亲九岁的二伯

坐在小板凳上等他

我也告诉了父亲

 

救护车以二十元钱一公里的价钱

一路奔驰，只花了四十八分钟

一分一秒，都让我提心吊胆

幸好父亲很坚强，坚持到家了

 

2013/9/1

 

2013年8月22日早上租私人的救护车陪同父亲返乡，七点多就到老家了，父亲的神志一直很清醒，知道到家了，焦牧师前来给他按手祷告几个小时，父亲的灵魂十二点十二分升天了。这多天来，我始终处于不相信中，不相信我的父亲就这样走了，永远离开我了……

 

 

还有两天月亮就圆了

 

今天是你的生日，我的父亲

还有两天，天上的月亮就圆了

可我们家的月亮，再无法圆满

 

中秋的风吹过低矮的山岗

月亮也会爬上低矮的山岗

你躺在地嘴山的山嘴里

就算满山长嘴，你也不会再说一句

 

手机收藏的联系人里，你还在

我迟迟都不想删去

总盼着有一天，你的图像

会跳出来，与我讲话

 

再过两天，月亮就圆了

圆满的月亮，像花圈一样

摇晃在你低矮的山岗上

 

2013/9/17