塞林格走了。在91年的人生里，他整整安静了40年，在那条河边的那座小山上，在他的小房子里，他已经俯瞰了这个世界40年。现在，他飞到更高的天空朝下看。

很多人开始怀念他。在浪潮汹涌的网络时代，他用离去稍稍惊动了世界。有些文字是关于他的，有些关于他的文字却不知道是写给谁的。正如某位我们所熟悉的童话大师，在短短的塞林格生平介绍之后，便是自己作品的长长的链接。在这个年代里，塞林格只是一个过住的符号，醒目但绝不惊悚，吸引着眼球，但很难触动心灵。

一些人读过《麦田里的守望者》，还有些人没读过。一些人会在看过这本书后停下想想，还有一些人在记住了红色的鸭舌帽和风衣之后选择了把书合上。毕竟，逃学和粗话，并不能带来更大的感官享受。这个世界吸引人的东西实在太多。我们为无休止的快乐忙得天昏地暗。

有些时侯，我们累了，或者倦了。和那个想逃学的霍尔一样。我们开始明白了那个孩子为什么逃学。如果喧闹的门庭和繁华的街市不再让他心生快乐。他也就失去了上学的理由和动力。在霍尔的眼中，学校就是枷锁，社会就是最大的牢笼。

累了倦了的时侯，我们才和霍尔一起看见了麦田的可爱。在远离街市的麦田里，我们自由地奔跑着。有的时侯，我们会不小心跑到悬崖边上。这时，我们看见了一些守望者，塞林格或者别的些什么人。我们于是又跑回麦田。我们的前方，没有方向，也没有路标。这时自由就成为奔跑的唯一意义。我们活着，我们的路只在自己的脚下。

静静的麦田一望无际地横躺着，阳光和轻风毫不停歇地从麦浪间走过。我们在麦田上玩耍，毫不理会那些匆忙间遁失的身影。我们安静地守望着麦田，而麦田里阳光依旧 。