《一个人上东京》——写在23岁的最后一天
(2011-02-13 22:46:40)
标签:
生日情人节代书评杂谈 |
24岁,会有奇迹发生吗?
1998年,24岁的高木直子孤身一人,由故乡三重县闯入东京,这个世界上人口最多的城市;她与今天的我一样,怀揣着一个浪漫的梦想与按捺不住的激动心情,在灰蒙蒙的大都市里体会个体的渺小、生活的艰辛与青春的光亮。时而怀疑自己,时而怀疑世界。
13年后的今天,高木的作品已经被介绍给许多亚洲国家,在大陆和台湾更是让无数漫画迷爱不释手。
时间能改变多少个今天!
24岁,食指在写完那首《相信未来》四年后,陷入深入的抑郁状态,之后不久,被北医三院确诊为精神分裂。余生,都在京郊的疗养院度过;
24岁,海子开始了他的第二次西藏之旅,“姐姐,今夜我在德令哈 ”,他说。“姐姐,今夜我不关心人类,我只想你 ”
在青春最黯淡的时刻,这些柔软纯真的向善之心,终于没能经受过命运的折磨。
我常想,如果海子能活到今天,怕是会享受文坛不绝的赞誉,可能也会像北岛一样,偶尔出本书,写个文章,或是找个大学教教课,享受清福。可是, 他是那么的不妥协,不忍让干净的心与眼,再看到人世的肮脏。这么多年过去,“海子”作为纯净真诚的意象在无数文艺青年心中一次次地复活,而海子,再没能看 到这许多的春天。
可是,还有另一种人生。
24岁,走出阴郁的天空,陈丹青已经考入中央美院,正式开始了一生的艺术旅程;三年之后,他的《西藏组画》完成,终于蜚声华夏;再之后,游历欧美,著书立说。你说不上他是幸运还是执着,但翻开他回国后写的几本集子,分明写着三个大字:不妥协。
24岁,林毅夫还叫林正义,刚从排长的位置上重入校园,还没有任何苗头显示三年后他竟会游到那个积贫积弱的“敌方”大陆,也不会料到,二十多年后,他竟能背靠一个国家的强大,成为有史以来第一位世界银行的Lead Economist.
人的一生,竟可以有这么多的解读与叉路。
海子的诗句,偶尔会打断我无由对生命的热情,直接想到死亡。如果只可以选择一位作家代表自己,我把代表权授予史铁生。
即便是我写陈丹青,也不能让我重新坚定生的信念。经济的压力、未卜的事业、缺席的爱情、渺远的故乡。抑郁是只能缓解,不能根治的。
我只能胆怯地站在世界面前,听心对自己说,路还远,还没到天尽头。