永远是忠厚老实的模样，像个闷声发大财的中年男人，这个被我戏称为处长的兄弟走了。如此突然，车祸，腊月二十八。

    那是在回家的路上，领着媳妇，回家过年。一路颠簸，离家越来越近了，他睡着了。大巴车突然侧翻至沟下，他被从前挡风玻璃甩了出来，当场死亡。结婚刚一年的媳妇，锁骨断裂，身受重伤。共造成4人死亡，18人受伤，只是为了躲避一辆摩托车。

    闻悉，大家在辞旧迎新的氛围中一片空白，他的生活无法继续，白发人送黑发人，人间大痛。在散乱的车祸现场，他的行李中一定有给父母买的礼物，也许一件大衣，也许是双皮鞋，也可能是在太原买的六味斋熟肉，带不回家了。只消一瞬，一个生命戛然而止，带走与之有关的一切，都罢了。

    过些时日，父母会渐渐缓过来，媳妇伤好后定会改嫁，正在还贷的房子将被卖掉。大家纷纷记得，在他回家之前，似乎跟每个人打了招呼，那印象隐约像是在告别。

    腊月二十九，报纸上还有他的稿子，可他，已经走了，终没回到家。