老魏没了
“我觉得有点难受。”从小卖部回家上厕所的老魏嘟囔,老伴觉着不妙,立即掏他口袋找药,人已经不行了,连嘴都掰不开,塞上救心丸也没有反应。喊人,120,救护车……老魏走了,在一片喧闹中。
“昨天我还见他……”都这样说,都有些唏嘘,人生,命,一个活人,快。小区里,老魏成了议论的中心,也许一辈子就这一次——他的青年时期,他的五个子女,他干活的力气,他的心灵手巧,像墓志铭,回忆录。
小卖部,老汉,昏黄的灯光,永远开着不看的电视,凌晨也开着门,偶尔骑着极不协调的小木兰进货。我们有点熟,却彼此不了解,只是在他死后才知道姓魏。
细想,每天都要和他说话,买烟。“盖红”是他的发明,让我觉得红河也可以“盖”。近日,每次又加了一句:“特意给你留的。”可惜我没能抽上几盒特意留的“盖红”。“嘿,交了停车费没有?”他一定是心情好,偶尔也会吓唬一下我这个老顾客。买烟只买“盖红”,方便面就是“小康家庭”。我还管他要过“老奶奶”,老汉一定很汗。
他一定是累了,总是在打盹,慢吞吞,显得迟钝而从容。老王说,老魏年轻的时候是个干家,在火车站帮人卸货,每顿午饭是一碗三两的面条,外加一勺子肉,老魏能吃15碗,对,能吃才能干。他有5个子女,都安排得挺好,有房子住,大事都要开家庭会议。
小卖部是满洲坟的坐标,路过它我就到家,亮着的灯让人暖,那里坐着个打盹的大爷,我还在那看过球。
那天早上,吃肉丝面时听到只言片语:魏老大死了,走得很急,就在凌晨1点多,120来了已经不行了,心脏病,可能和总熬夜有关,怨他自己不注意,62岁。晚上停好车,看到小卖部门口堆满花圈,小心问对面卖烙饼的夫妇——就是他,哎!我想,以后见不到他了。
这几天,小卖部的灯还是亮着,里面有烟和方便面,桌子上摆着两部公话,空空荡荡,吸人眼球,平时这坐着个人,现在门上有一把自行车锁。
中午看到他老伴,平静,以后小卖部大概会坐着她吧。我还去那买“盖红”,慢慢习惯没有老魏的日子。
加载中,请稍候......