http://s1/bmiddle/5495dba3td48c0dd5d080&690

同一个北京，不一样的模样

大约是2004年左右，那时候的北京，沙尘暴还是它的第一形容词。

每年回老家，总有亲戚追问：“北京的沙尘暴厉害不厉害？”每次出差去外地，也总有朋友打探：“北京的沙尘暴可怕不可怕？”大家都很好奇，是不是一下子就看不到天、看不到云、看不到人了？北京是不是天天都这样？

我总这样回答：“早几年时，是挺厉害的。”

厉害到什么程度呢？

有一次喝酒，喝多了就住在安贞里的同学家。第二天早上出门上班，一下楼就咳嗽个不停。更可怕的是，但凡视线范围之间，都变成了土黄色。空气中，弥漫着强烈的土腥味。就像是小时候走在土路上，突然一辆疾驰而过的大卡车荡起的漫天黄土一样。

我捂着嘴一路走向公交车站，看着人来人往的各种口罩，这个从小就觉得带上喘不过气的讨厌玩意儿，瞬间变得可爱而珍贵起来。

就在快出小区的不远处，看到一辆车上赫然写着几个大字：下土了。

这是在下雪时常玩的一出游戏，我用手抹了抹车上厚厚的灰尘，毫不夸张的说，足足有两三厘米厚。

在那天，大街上跑的车除了浅灰色和土黄外，就只剩下大花猫似的乱七八糟色了。唯一的共同特点是，都不怎么干净。

沙尘暴大多形成于内蒙古地区的沙漠地带和河北的农牧交错地带，我所知道的，库布其沙漠和浑善达克沙地就是罪魁祸首之一。唯一的办法只有一个，就是建防沙林，建更多可能的树，从源头阻止这些鬼东西的发生。

我曾清楚的记忆两个数字，在最近十年间：有一年的沙尘暴持续了两三天，据说平均到每个人身上，老天爷给大家都发了两斤沙子；还有一年，报纸上说一夜之间又下了33万吨黄沙。

事实上，从十几年前的每年十多场沙尘暴，恨不得每天戴着口罩出门，一到春天就似黄沙漫天，早上出门上班跟外面下刀子赴刑场一样。到后来，每年几场渐渐成了每几年一场。到近两年，也慢慢变得偶一为之了。

所以，当再有人问及时，自己心里也有了些底气：“什么沙尘暴不沙尘暴的，现在没那回事儿，都是早几年前的东西了。不信你们自己去看。”

有朋友说，你在北京这么多年，如果有人说她的不好，你肯定会像维护河南一样去保护她。

我说，是的，说是“第二故乡”那是矫情，那是留给名人们写回忆录的专用名词。我只知道，这里是我学习、工作、生活了十来年的地方，即便是没有了青春岁月的懵懂爱情，也早已是相濡以沫离不开的亲情。

人世间，有两样东西别人最骂不得。一个是母校，一个是家乡。别人哪怕冷嘲热讽一句，自己都得跟人红着脸掰眵几句。

可是，越是别人不能骂的东西，自己人骂的也就越狠。因为，无论我怎么骂他、损他、侮辱他、鄙视他、唾弃他，恨他不争气、踹他不成材，那都是希望他更好。

就像这个国家，他的天性就是懒，就是混，就是得过且过，就是没脸没皮。没有较真的人出来破口大骂，他真就不把你当回事儿。明明都已经肺痨晚期，走路一步三咳，外面喘个气都困难，出门买菜都要戴防毒面具了，都这个惨样儿了，我们的国家可能还会悠悠闲闲的喝上一口茶，慢条斯理地打着官腔：“不要着急嘛，我们再研究研究。”

所以，在连续几年的各种曝光、各种打脸、各种不留情面的指鼻子痛骂后，沙尘暴在北京渐渐没了踪影。

说“人定胜天”，那是吹牛逼。但用事实说话，沙尘暴这个东西的的确确经历了从无到有，再从多到少的渐变过程。它曾经极度恶劣，但它正在日渐美好。

既然沙尘暴可以，那么，雾霾天也不是不能解决的吧。

多少年前的伦敦，也似近几天的北京一样，处处雾霾，全是污染。在死了无数人后，怕死的伦敦人终于决定洗心革面，变得碧海蓝天。除了有事没事爱下雨之外，没啥大毛病。

有人可能说挑刺说，现在伦敦也全是雾啊，世界雾都嘛。我真想说，孩子啊，“雾”这种闻起来透彻心扉的水汽小杂碎，就不要拿来和我们大无畏的“霾”来相提并论了，完全不是一个档次的产物。一个是天然形成的水汽化合物，一个是人工合成的烟尘聚合品，哪个更牛逼？当然是能让人嗝屁翘辫子的最威武雄壮了。

有人说，既然北京不好，为什么不离开呢，骂有什么用？

我觉得，离开其实很简单，是最没技术含量的放弃，但事情并不会因此而改变，如果骂他能让他更健康，能让其有所为，而非有所不为，何乐而不为呢？

前有伦敦人，后有沙尘暴。事实证明，咱还是骂得还不够狠。