我还记得第一次看她的文字，那是她写的一篇关于刘邦、项羽、吕雉和戚夫人的故事。那是我读过最好的短篇，一段荡气回肠的历史被她表现得别样滋味，那各中纠葛俨然有了另一段原委。后来我就认定她是我的挚友，那是一种文人之间惺惺相惜的感情。

    后来我们常常天南地北的聊，我们互相推荐很多很多书和电影。后来某一天，她给我看了一篇文章，问我觉得怎样。那篇文章里讲了一个姑娘，15岁开始跟了一个已婚的警察叔叔，他们在一起十年，平淡而深情。十年后，他们终于分开，她远嫁去太平洋的一个小岛。当我看完这篇文章，屏幕上她说：这是我最好的朋友写的我的故事。

    我脑子里出现她写书法的样子，她写得一手极好的毛笔字；我脑子里出现她衔着小草骑在牛背上卷起裤脚的样子；我脑子里出现她戴着农夫帽在田里采茶的样子。然后我才知道她的故事。

    她的爸爸和妈妈从小就关系不好，爸爸霸道凶狠，妈妈贤淑柔弱。她十分不喜欢爸爸。15岁的某一天，她和她的好朋友离家出走，这一出门，竟被拐到了窑子。她亲眼看着她的好朋友被轮奸，她逃了出来。后来跌跌撞撞就遇到了他，他救了她的朋友。他大她十岁。

    说到这里，她没有过多的描述“他”，她只说：他帮助了我，与他在一起，我觉得安心。

    她说，我跟了他六年，我习惯安静地等。那时的她，不过21岁。

    后来我们不再说起这一段故事，仿佛从来没有说过一样。我们彼此都知道，有些心里话，我们告知陌生人，是因为那样更安全。那些需要倾吐的心里话，只能说一次，再提起，有时就是疮疤。

    再后来，我常常看到她的身影在各处的农村，她去支教，她亲自修葺学校。我不知道那些地方都是哪里，那些学校穷得根本连课桌都没有，一间泥巴房里只有一个黑板，孩子们坐在地上，门口是乱跑的鸡和鸭。

    有一天她问我：你身边有没有愿意资助学生的人？我这里有几个成绩很不错的孩子考上了市里的高中，可是没有钱再念下去，家里人会让他们出去打工。我说行，我去找人。她发来孩子们的资料和照片，那是她挨家挨户亲自走访的，从学校到每个孩子家的距离不等，可几乎每一个孩子的家都得翻过山，淌过河，那里是没有车通行的地方。她在资料上很清楚的写了每个孩子的家庭情况，每门功课的情况。我看到那些孩子的家，床是用竹子搭起来的，床单就是一层稻草。那一年是我毕业的第二年。我问过几个朋友和同学，他们给出的答案模棱两可，我也没有再问。我当然知道，刚毕业不久的我们，刚进入社会的我们，大部分宁愿把钱都花上学时买不到的东西上，谁会想关心那些陌生人。

    我问她，学费是多少？有几个孩子？她说，学费等开学了才知道，一共六个。我查了一下高中的学费区间，估算了一下，说没有压力，那是假的。可让我在这些孩子当中选择几个，那更是残忍。于是我说，行，都交给我吧。

    这一助，就是三年。三年里她还在各处忙活，她为某个小学筹建了图书馆，今年发来照片告诉我：我们当年建的图书馆已经小有规模，上面不少书都是你买的，看到没？今年那几个孩子也都毕业了，他们第一次打电话请求我为他们的专业和学校提建议。

    年初的时候，她对我说，她要结婚了。我说，他呢？她说，不是他，是另一个人。这个人和我认识九年了。他知道我所有的过去，我刚刚才开始接受他。

     她说，你还记得几年前我给你看的那篇文章吗？我怎么也找不到了，我很想找到那篇文章再看一遍。我和她立即深切地回忆了一番，然后各种Bullshit难以置信了一轮——她说，你知道吗，我们分开的时候，是整整第十年，今年夏天，我要嫁去关岛。

    后来不多久，另一个“他”开始出镜，我逐渐在她的字里行间感受到幸福。这个人知道她所有的过去，这个人等了她九年，这个人会给她幸福。因为她值得一切的幸福。

    我看到有人这样说：“虽然你这几年淡出了，但在你的领头作用之下我们的队伍一直在壮大，如今已深入许多山区为许多孩子送去了福音。如果最初没有你的善举，我们这支队伍就不会存在，山里许多的孩子就不会受到帮助。你不知道自己影响了多少人。”

    这段话，是一切的总结。

    亲爱的挚友，我想祝福你结婚快乐，但我知道你并不需要，因为一切得到的，都是应得的。

    这不是一篇诸如陈白露的小说，这里的故事全部都是真实的。至今为止我还未见过这位挚友，但我知道总有一天我们会遇见。