我有一个马扎，是我爸从山东来探我的时候给我背来的。做工很好，铜轴，核桃木泛着油光。北京虽然号称天子脚下，但是我没有见到比这更好的马扎。大概是北京人已经不稀的做这个了，偶尔有卖的，也都是不知道从哪里倒腾来的西贝货，木刺都没有打磨平，狼牙棒一般支楞着。

现在，马扎就放在绿色的电脑桌前面，我坐在马扎上。背后两步远是一个塑料储物箱，上面蹲着一个电视，正播着不知所云的电视剧，电视上面坐着一只绒布猴子，即使我不回头，也知道它在呆呆的看着我的后脑勺。

如果我站起来转身往西走十步，就会走到厕所里，里面的马桶盖少了一层，但是马桶擦得很干净。厕所的门对着厨房，风水学里很忌讳，不过厨房还有一个门冲着阳台开着。打开就会走到阳台上，以前阳台上很空，很宽大，可以放一张弹簧折叠床。夏天睡在上面，可以透过玻璃看到点点的星光。但是如果下雨的话，雨水就会顺着缝留到枕头上，即使干了也会留下黄黄的水渍，好像有人往上面尿了一泡。

现在阳台上堆满了纸箱子和一些机油之类东西，另外还有一辆折叠自行车。如果现在回身把门关上的话，就会把自己关到阳台外面。门边的窗口破了一个洞，正好伸进一只手来，看来有人曾成功的把自己关在阳台上过。

这房子是真正的水泥地面，曾经铺过地板革，后来被我们拆了。这样好处是好打扫，坏处是即使打扫了也看不出干净。所以我基本上就不怎么打扫。原来屋子里什么都没有，后来就什么都有了，一直装到没法子再往里面装。这些家什有一些是从旧货市场买的，有一些是从伪劣家居市场买的，有一些是从宜家淘来的。

我经常跟人说一千元淘回三大件的故事，其实还包括送货费，并不太到一千元。现在还在用着，冰箱很冰，什么东西冻进去也坏不了；洗衣机很省力，你要做的只是把脏衣服扔进去，虽然不是洗的很干净，但是总比不洗干净，而且晒干了衣服还有好闻的洗衣粉味和洗衣粉。

如果我站起来往东北走十步，就会走进卧室，里面除了床上干净，其他地方都是一团糟，主要是衣服和书，一个书架上书摆的很整齐，但是也不是我摆的。我的淘来的苹果本本放在床头的椅子上。压在几件衣服下面露着一个角，光驱里面有布鲁斯威利斯的一张DVD。

如果我现在不站起来，那我就坐在电脑前面。机箱正在发出搅拌机的声音，电源的风扇不规则的转动着。这台3200元淘来的Athlon XP是那样的皮实，偶尔还能玩上一把使命召唤。

如果我站起来转身，就能看到一本水墨画的月历挂在门边的小窗户上，当着走廊里偶尔透进来的灯光。挂历烦到的那一页定格在2006年四月份。我只是日复一日的看着它，却从来没有动念头去翻上一张，即使你不去翻，日子也会自己过。

现在是23：46，我像黑客帝国里的neo一样坐在电脑前面。他在等着有人来敲他的门，我只等着敲完这几个鸟字就关了机器去睡觉。

忘记说了，我床头还有一个收音机，再过10分钟，它就会自动打开，里面就开始演播《鬼吹灯》，我就会在迷迷糊糊中开始新的一天了。