不是我们宿舍 但是样子差不多

曾经有一段时间，我经常做几乎同样的梦。

梦里恍惚回到了大学时候的宿舍，昏黄的灯光下，我直挺挺的躺在上铺，同屋的其他几个也挺在他们的铺上。有时候人齐，有时候人不齐，有时候说话有时候不怎么说话，就是躺在那里。有时候在半夜醒来，有时候在黎明醒来。醒了，脑中便浮现出他们的音容笑貌，鼻端依稀又嗅到了那间过载的房间里的潮气。

这段回忆就像是卡在了的记忆中，在不防备的夜晚，就会把我再拖回到过去的时空。一个又一个夜晚，卡在那里动弹不得。

我曾经把这个事情说给过两拨人听，他们的反映截然不同。青青·雷听完，火锅里捞羊肉的筷子停下来，告诉我好像在听一个恐怖故事，背后的寒毛已经在竖着。而另外一个同事就没有特别的感觉，认为很平常。

我的感觉跟青青·雷一样，也觉得很恐怖，那基本上是我能够想到的最恐怖的状况。

对大多数人来讲，物是人非的感觉都不大好。

记得在学校的最后一年，比我们大一届的学生早已离校，一个上届的学生会头头却因为要回学校办个鸟手续，又跑了回来。他在学校的时候基本上是风云人物，是不怎么搭理我们的，但是那天中午却破天荒跟我们一起蹲在篮球架子下面吃食堂的猪食。我看着他，一种莫名的凄凉涌上心头。在这个诺大的学校里，也只有在我们这里，他才能够确定曾经在这个熟悉的地方活过。如果当时我们也不在，面对熟稔无比的一草一木，不知道这位兄台会不会背上也生出些许的凉气，想快快逃去。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。其实，笑个鸟啊。这种情况，还是哭的好。在梦里，我浑身冰冷，因为这个梦做的多了，所以也颇镇定，知道不用多久我就能再回到现在，只要忍一下下就好了。但是，刚开始做的那一阵子，的确吓得屁滚尿流。

我们宿舍是一栋很老的苏式建筑，50年代建的，青砖到顶，有坡坡的瓦顶。前几年去清华的时候还见到不少，看到后我就禁不住一机灵。只是我们的楼更矮一些，只有三层而已。一条幽暗的走廊贯穿了整层，两边都是一扇一扇关闭的门，把阳光也牢牢关在了楼外。即使外面艳阳高照，走进走廊也眼前一黑，一阵凉冰冰的感觉贴上后背。

我相信万物有灵，什么东西时间久了，便有了灵性。我越来越相信那栋房子把我的一段生命封印在了里面，留作念想。虽然我们的人已远远的逃开，但是它却能把我们抓的牢牢的，只要它愿意，我们便在夜里又重回那个幽暗的空间。在离开那里后，我们宿舍的九个人从来没有再聚齐过，但是在梦中，我们重聚过很多次，虽然灯光黯淡，但是我知道床帐后面的，是他们。

直到有一天，我真的又重回了学校。发现我们破破烂烂的学校也像其他学校一样成了爆发户。扒了很多老建筑，也砍了很多树，盖了很多极丑陋的新楼。我在里面溜达了一圈，发现那里已经不属于我了，只是众多丑陋学校里面的一座而已，这里早已干干净净抹去了我曾经在这里留下的痕迹。最后，我站到了我们的宿舍跟前，它还在，走廊依然幽暗，我摸回我们的宿舍门口，门结实的关着，门牌变了。我举起相机照了一下，闪光灯闪了一下，却并没有拍下什么。

我重新走回到阳光里，看着眼前陌生的一切，那一刻，我确定自己把留在这里的最后的东西，取了回来。