士作为中国社会的一个特殊群体，古已有之。

当红学者易中天把士列为古代五种贵族之一，位居其末。但大多数学者认为：士既不同于贵族，也有别于平民，他们是有“术”有“艺”之人。这时的艺术往往指称的是专门知识和技能，比如，武术、剑术、刀术、法术、巫术、医术、纵横术、权术等等。只要掌握了一定的专门知识和技能，都可以进入“士阶层”。士的黄金时代是春秋战国时期，那时，诸子百家都是“士”，因此，钱穆先生将战国时期称为“游士社会”。

后来，随着儒家地位的上升，“士”的内涵发生了变化。《说文》解释：“儒，术士之称。”术士，又称“艺士”。传统意义上的艺术，和我们今天所讲的艺术具有很大的差异。艺术包括礼、乐、射、御、书、数在内，又称“六艺”，《说文》把六艺统统归到儒家的门下，但是这与历史并不符合。

中国社会从古到今，大致可都分三个群体：权贵群体，平民群体，士群体。权贵是大树，平民是小草，士是藤本植物。士没有独立性，它必须依附权贵，否则很难生存，当年，苏秦就是一个典型的例子。秦统一中国后，就不必再说了。士一旦依附权贵，就叫“士大夫”，名称变了，社会地位变了，但是社会角色并没有改变。士始终把“修身齐家治国平天下”作为自己终生最高的追求。

把士与狗相比，看似不雅，但确有可比之处。从主人豢养狗的用途分，有宠物狗、看门狗、猎狗（走狗）；从狗有无主人的角度看，有野狗（丧家狗）、家狗；从狗的神志诊断区分，有正常狗、疯狗；从狗的出产地归类，有土狗、洋狗。中国统治者，不论是割据还统一时代，他们使用士，多是用来治国平天下，这时的士相当于看门狗、猎狗（走狗）。在极少数短暂的太平时期，统治者会大兴宫廷艺术，这时需要士的附庸风雅和拍马屁，士就要扮演宠物狗的角色。在昏庸的统治者出现时，多数士会自动堕落成“宠物狗”，甚至是“疯狗”。两千年的中国历史，这样的例子不胜枚举。

士一旦沦为野狗，就会惶惶不可终日，当年，孔夫子周游列国，无可归依，被讥为“丧家之犬”。屈原最后投江，也是因为失去了主人。后世更少有超越之人，士都愿意做“家狗”，有主人的日子可以衣食无忧。曾经有过陶渊明、李白，也算是特立独行的“野狗”了，但实际上，他们俩也是不得已而为之，日子过得很辛苦，连酒都得讨着喝。

做家狗虽说衣食无忧，但必须的听话。因为，从秦始皇开始，统治者对士的态度和待遇江河日下，稍有不满，就大开杀戒，“伴君如伴虎”，士大夫自己就贱称为“奴才”，说实话，不容易。因此，变态的士挺多，百姓的日子就很苦。

说了这么多，士真的是不容易。狗是忠臣，士也多是忠臣。“士节”、“士气”历来被人们所推崇，曾子说：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？” 意思是，有远大理想抱负的人不可以不刚强勇毅，责任很重，路途又很遥远，把推行仁政当作自己的责任，不是很重？死了才停止，不是很远吗？还有一句名言：士可杀不可辱。语出《礼记·儒行》：“儒有可亲而不可劫也，可近而不可迫也。可杀而不可辱也。” 在中国历史上，死节的义士也是举不胜举，从嵇康被砍头，到方孝孺被诛十族，到文革中自杀的知识分子，我们可以看到士的气节，杀身成仁，千古流芳。