世界杯的娱乐精神

足球世界杯之所以万众瞩目，在于长达一个月时间的64场殊死拼杀，也在于球场之外的风生水起。

我们先把目光投向马拉多纳。辉煌的球员马拉多纳，自知教练资质不够，干脆穿上西装、留起花白胡子，打扮成资深教授。他身高1.62米，身体四分之三肥胖、四分之一壮实，把西装穿得让人胆战心惊，唯恐绽线。他的经典动作，像企鹅一样踱来踱去，然后跳起来；他的招牌动作，唱咏叹调一样双拳团在下巴那里，满眼悲悯；他的创新动作，在教练席上，与24年前的“仇人”、韩国队主教练许丁茂对骂。他像一个伟大的演员，把传奇的马拉多纳刻画得栩栩如生。

足球史上，公认的“球王”只有贝利和马拉多纳。二人彼此不服，每届世界杯期间，在媒体的怂恿下大打口水仗。这一次，马拉多纳摇身一变成教练，风头正劲。贝利日薄西山，“乌鸦嘴”也说不动了，但不甘寂寞，揭秘马拉多纳当教练是因为“没钱花”。马拉多纳义愤填膺，苦于无暇应战，回嘴说：“你最好到博物馆好好呆着。”

我们再看倒霉的法国队。法国队一平一负，几近出局。主教练多梅内克，年轻时是能力出众的后卫，后来开始了靠星座为指导的教练生涯。水瓶座的他，坚决不用天蝎座的球员。这事如果发生在非洲或南美某个球队，似乎情有可原，但发生在法国队，而且没人干预，就很令人费解。按星座学，多梅内克的贵人应当在双鱼座，队里是这个星座的有阿内尔卡。但就是这个双鱼座，在输给希腊队后，痛骂水瓶座是“肮脏的婊子养的”。法国足协闻讯，不指责多梅内克，却在第一时间把阿内尔卡开除出国家队。

我们不得不相信朝鲜队如有神助，对巴西队一战，输得让全世界心痛，输得让赢者巴西队不知所措。朝鲜队主力前锋郑大世，这位出生在日本的韩国人，为什么在朝鲜国歌声中泪流满面，而且泪流不止，用太能入戏是解释不通的，所以至今是一个谜。紧接着，美联社爆料，说朝鲜队4名球员趁机叛逃，强劲依据是大名单23名队员，报名的只有19位。实际情况是，那4名球员之所以没报名，是因为朝鲜队居然不知道能报23人。朝鲜人的这种“低级”错误，让美国人的情报成了史无前例的八卦。

我们看到荷兰队改变了传统打法，不再像过去那样，做飞翔的天使，最后先着地的是脸，惨不忍睹。但就在荷兰队非常务实地一路高歌的时候，36名荷兰女球迷被世界杯组委会赶出球场，因为她们穿橙色迷你裙。这种超短裙是德国巴伐利亚啤酒赞助的，有隐形广告之嫌。由此，上溯到2006年德国世界杯，一群男球迷因为涉嫌为巴伐利亚啤酒做隐形广告，被迫当场脱掉裤子。这次是靓丽的姑娘，当场脱裙子实在不雅，结果遭到驱逐。

我们无法判断，“太太团”对队员丈夫的影响孰好孰坏。意大利人卡佩罗，为了保证英国队员精力集中、体力充沛，严令禁止“太太团”陪同。这道禁令没给英国队球员添堵，却为他们解了围，因为今非昔比，英国队员有的与夫人离婚、有的与女友分手，已经无法组成整编团。这条纪律没给卡佩罗带来好消息。他64岁生日那天，英国队锋无力，阿尔及利亚队门框后面的网上，居然站着一只小鸟。

西班牙队首轮输球之后，卡西利亚斯的女友、著名主持人莎拉·卡沃内罗遭到批评。西班牙队对瑞士队，被认为是一场没有悬念的比赛，所以卡西守门的时候，莎拉就站在他的网后主持节目，偏偏西班牙队输了。比赛结束，莎拉按计划采访卡西，问了一个尖锐的问题：“你是怎么搞的？”灰头土脸的卡西，落荒而逃。西班牙人随即发火，认为是她让卡西分心，漏了一个难度不大的球。

据说，40万球迷涌入南非，而南非有570万人感染艾滋病、4万名性工作者，中国广西桂林乳胶厂急运6000万只避孕套援助南非。避孕套在南非有了新用途，有人把它是做成气球在看台上放飞。而在韩国，越来越多的人喜欢到广场看足球赛转播，成人尿不湿成了解决内急问题的首选，一周之内的销售增长了168%。

……

这就是世界杯，四年一次的盛会。作为和平时期的战争，足球的内核其实是娱乐。“普天同庆”，正是足球具有强大魅力的原因之所在。