2008年2月6日除夕，对于城乡人民来说，都有一个温馨的家，即便是风雪交加期待中的游子们，心中都有个——温暖的家，一个不太大的地方，吃着可口的饭菜佳肴，哪怕是政府配给的快餐，也有一份温暖，一份感激。

    而对于我——一个驻村任职返城后的人来说，不知道家什么？吃饭在路边的小摊点，住宿在租房。除夕前两天，去看女儿，带去了她吃的东西，给了她压岁钱、补习费、生活费，我问她：“年夜饭在哪吃？”她说，已经在酒店顶好了，她一句“爸爸您年怎么过？”的问话也没有？是在伤感伤情伤怀——真的成了“孤家寡人”。除夕孤身伴残灯，于是，我在想、在问、在呐喊——

这是驻村任职期间劳动时吃住的“家”，虽然破败，但心里坦荡踏实

 

家是什么？

冰心说我不知道，

但烦闷——忧愁，

都在此中融化消灭。

而对于来说更不知道，

工作的烦闷和生活中的忧愁，

都不敢在此中诉说，

何谈融化消灭。

 

家是什么？

讲英文的人说，

家是“father and mother I love you”的缩写“Family”。

家是我对父母亲说我爱你们的地方。

而对我来说，

18岁时离开父母出来闯荡江湖，

而过18年父母先后离开我们，

尽管这期间有了自己的小家，

有了孩子叫“爸爸”，

始终没有找到融化烦闷忧愁的感觉。

 

家是什么？

文学家说，

家是儿时的无忧，

家是青春的萌动，

家是中年的奋斗，

家是晚年的归宿。

而对于我说，

家是儿时承担大我小我的无忧，

穷家的忧愁和烦闷最终都落在了我，

我成了他们的无忧的港湾。

我要有自己的港湾，

我必须努力奋斗，

唯一的捷径就是读书，

用知识武装自己，

用文化解放自己，

用坚忍不拔激励自己——

这就是我青春的萌动；

如今人到中年，

以为象文学家说的那样，

家是中年的奋斗，

我错了大错特错。

38岁转业时的奋斗，

家不支持不理解；

42岁时驻村任职时，

家还是不支持不宽容。

家，对我来说，

就是寒心危情，

就是冰雪冻雨，

何谈家是晚年的归宿？

 

家是什么?

在大自然界里，

落叶说，土壤是家；

夕阳说，天边是家；

白日说，黑夜是家；

潮水说，海岸是家；

乌云说，大雨是家；

闪电说，雷鸣是家；

海鸥说，狂浪是家；

归燕说，鸟巢是家。

在我的心里，

出门是家，

单位是家，

乡村是家，

工作是家，

信仰是家，

服务是家，

责任是家，

奉献是家。

 

家是什么？

在他人看来，

人生的旅途中，

家是避风的港湾，

疲了惫了，

家有力量的源泉；

社会的和谐中，

家是坚强的基石，

惧了怕了，

家有自信的来源；

经历的雨雪中，

家是温暖的小屋，

冷了冻了，

家有烫热的老酒。

在我现今看来，

家是人生旅途中痛快的停靠点，

疲了惫了，

找不到一丝前进的力量；

家是社会和谐中温馨的绊脚石，

惧了怕了，

得不到半点勇往的自信；

家是风雨交加中飘忽的破败屋，

冷了冻了，

寻不到丝毫留恋的温暖。

 

家是什么？

我对未来说，

家是一份社会重担，

家是一份和谐责任，

家是一份相待真诚，

家是一份教育使命，

家是一份互信忠诚；

家是一个歇息驿站，

家是一个欢喜乐园，

家是一个亲情绿地，

家是一个温馨堡垒，

家是一个避险港湾；

家是一把遮阳雨伞，

家是一坛陈年老酒，

家是一根扶手拐杖，

家是一条催奋鞭子，

家是一盏不灭明灯。

这，

就是我要寻找的家。