走在这座小城里，最大的感受就是宁静。街道宁静，这里的人也宁静。我们在寿城小学外面歇息，星期天，只有几个小孩在玩耍。校外当街一家米粉店，夫妇两个老人，我们向他们讨水洗西红柿，那位伯娘很热情地把我们让进屋里。我们问她，卖不卖饭，她说，她们不开饭店，如果我们想在这里吃的话，可以自己做，反正煤火烧在那里，是现成的。问她有没有养鸡，她说没养，你们自己可以去菜市买，买来了自己做，今天是墟日，买东西很方便的。

桂花树下小憩

老人八十二岁.她把我们让进屋里。

她让我想起了我的外婆。

她说，老伴不在了，她一个人过，腰摔断过一次。有一儿一女，儿子对她不好，女儿对她很好。说到伤心处，哭了起来。

老人家的厨房

午饭时间，邻居们会聚在一起，正是闲聊的时候

寿城小学建于1908年，现在这个原校园，已经成了学校的住宿处。星期六，不用上课，几个住宿的小孩子在这院子里玩耍。

这位学生家长正在做午餐。

他说，现在村里人口少了，办不起学，政府只好集中办学，六七岁的小孩子住到学校里来，家长也只好跟着来陪读，做不了什么事。

夫子岩下，我们见到这样一位老妇人