分类: 流水无声 |
中午无事,看到陈丹青的博客更新了,跑去看,原来是一篇木心谈鲁迅的文章。陈丹青几篇谈鲁迅的文章,我都读过,非常喜欢,觉得比之一帮所谓鲁迅研究家,要高明得多。陈之推崇的木心的文章,我倒还是第一次读到,——也是蛮喜欢的。借用他的一句话,“凡爱读鲁迅文者都可能成为我的良友。”此话,我是相信的。
自读鲁迅至今三十余年中,与我谈鲁迅最多的,一是巫绍勋先生,一是龙子仲先生。巫公已离去三年矣,或时想起,心有戚戚焉。从一种理论的角度来看鲁迅,还是从他引导开始。而与龙子近二十年的交游中,每每夜深煮酒闲聊,必及鲁迅,有体会,有感慨。夜静之时,也常自捧读鲁迅文章,偶或释卷看那夜空,竟是无语的时候多——多少次,想写写读鲁迅的心得,都是无从下笔。这个鲁迅,叫我从何说起呢。
木心文章的最后,列了一个他所最“钦佩喜悦”的鲁迅作品,都是文学作品。而我所喜的那个鲁迅,是杂文的骨,散文的肉,小说的心。
前年冬天与龙子访鲁迅故居,是我第一次,初冬的那种感觉,正是鲁迅笔下的散文相似。今年两次再访,都被挡在门外。在离开北京之前,总还要再去一次,方慰我心。
(写到一半,又被事给拖住了。明天再写罢!——最近写东西,总是这样被打断,而我又没有找草稿的习惯,真是不爽。)