分类: 流水无声 |
北京的秋天过得太快。大概应了那句老话:好时光总是短暂的。国庆长假前,北京的秋还刚刚到来,等到长假过后回到北京,这秋仿佛就已经接近尾声,寒气已经逼人了。
今年的秋天让我心里有点发慌。我并不是个珍惜时间的人,我觉得人生六七十年已经够漫长的了,大多数时光应该挥霍打发掉,最好能够打发在大自然的山山水水里。之所以心里发慌,是因为长假里离开北京的这十几天,错过了与北京秋天的一个约会,而现在又没有时间去赴约,心里难免空空落落的。昨天和友人在Q上聊起,想去看看西山的树,想去看看后海的水,也想去看看郊外的田野丘山,——这是在身处南方时没有过的渴望。在南方,就算是冬天,那山也仍然那样墨绿着,让你心里很安宁,不在乎时光的流逝。
似乎确实对后海一带情有所钟,虽然去得并不多。走近银锭桥那一带,生活气息迎面扑来,才觉得这才是北京,是北京人居住生活的地方。另外一个让我有此感觉的,是白塔寺那一带。前年秋冬相交之际,与仲师去访鲁迅故居,经过那里,那白塔正在修缮,却也从外面略见其大概了。低矮的民居,推着自行车在巷子里走着的人们,摆摊卖吃食水果的小贩,让我觉得这确乎活在人间,他们是在“过日子”。那天鲁迅故居里大概有三五游人,灰色天空下已微有暮色,故居屋后的那枣树,显然是后来栽种的,却已经有些铁似的样子了。这样的冷清的访问里,正是我想要的那种感觉:鲁迅的故居,应该就是这个样子。
所以这个秋天是非常掂着它的,总还想再去看看。我不知道在春夏之际去看它会是什么样子,应该也有新绿,也有嫣红,那墙上的青苔也会泛盎然春意,屋顶的黑瓦也会润几分潮湿,就像鲁迅冷峻后面的另一幅面孔。每每在深夜里读鲁迅的时候,这秋冬与春夏的两种感觉,轮番在心里流动着,真有点感慨非常,无可言说。
秋天的北京城,让我十分念着的,大概也就这两处地方了。周末时节,无论如何也要去看看了罢。