人说女人之间没有真正的友谊，而且文人相轻，呸！那说的是不怎么样的女人和不怎么样的文人。作为女人的吕约，肤白貌美妙曼优雅，有我最喜欢的大嘴巴，令人有亲吻的冲动，在短暂的相处时光，我常常会打量她到入迷。

这是无法言喻的体验，看一个妙曼的女友，嬉笑怒骂世间可笑的事，这也是无法言喻的知己感，她嬉笑怒骂的，正是我的心声。也因此，即便吕约不邀我写她，我也要写她，但是真正得此命令之后，我有小焦虑，好像长篇写到三四万字时节，喉咙间卡了刺。要我怎么评说吕约，和她的诗，要我怎么看她在当下诗坛的位置，要我怎么去写去讲。这一切都含混不清，宛如创作范围内的无名之痛。

是的，吕约很难归类，她有一多半儿在知识分子那边，也有三分之一强在民间这边，她有一多半儿是女的，也有三分之一强是男的，头脑的性别也并不明确。她的厉害总是裹了糖衣，她的铁甲内有温柔的织物。她甚至没被真正归入某门某派，这是人们面对创作者的常规思路，在我印象中，她甚至没有在任何诗歌论坛上贴作品，大体上，在哪个论坛上贴作品，好歹是一个门派的入门指南，但是，她没有。她是怎么了？看起来很是孤独狼。

唯一可以说的是她是七十年代生的女诗人，湖北人氏，在上海上的大学，曾居广州多年，后来到了北京，谋生之业是媒体。她不曾也无意让自己归于某门某派，她跟一切门派都保持了距离，这让我这个批评家很难办。没有门派，就无法贴标签了嘛，无法贴标签，那批评做什么，批评有一多半儿的工作量，都在贴标签上。好在她是个女人，女诗人，假如没有政治标签可以贴，我可以做一些风月文章，但是，好像也没有，中国的诗歌八卦史上没有吕约的芳名，她的一多半儿的青春在为人妻和为人母。

像男人对女人一样，我苛刻作为我女友的女人的容貌，和识见，我喜欢吕约的才华、效率、真实、跳跃和刻薄，她非常地知识分子，我说的可不是知识分子学院派，而是她真的热爱知识，追求绝对的真知灼见。我也欣赏她心里头的认真，对于创作，无论是做诗、做文还是批评，我甚至不得不跳出来讲，别被她的外表骗到，她是一个隐藏得很深的真正大智大勇的人，或者说，她有灵魂。

吕约的灵魂长什么样儿的？我并没有见过，我想那无论如何是她私人的珍藏，她的张狂、厉害、识见、穿透力，甚至做为人深深的绝望，都隐藏在那里边，她在创作上的野心，也深深的埋伏在那里边，也因此她小心守护着它，并保证它的存在，有绝对价值。

据这次阅读她的诗歌自选集的印象，她在1996年前到1999年期间，还有过诗剧的创作，那是那个年代诗创作普遍求大格局求深刻的背景，好诗的意思就是里头有思想乃至于表现历史，这个文体有了太多责任与义务，即便对吕约这样天份不浅的人，也不例外，只有在一团浓厚的雾气当中，去捕捉她的灵光闪烁。

幸好时间在行进，到了2000年乃及2002年间，好像有一扇门对着她缓缓打开，我更愿意相信那是生命与悟性之门，这期间的创作逐渐摆脱了此前亲学院的风格，向着更加结实、有劲、方向明确的路线推进。而我所我记得的最初读到吕约的诗，就是一首写于2002年的《选择》，一开头就很吸引人：“两岁/遇上了一生中最重大的选择/是改喝糖水，还是吃涂了黄连的奶头/我选择了吃自己的脚趾/从而保住心灵的尊严”，她在回顾自己小半个前半生，每个年龄段都应对着近乎无解的选择，喔，一切选择都显得那么虚无和无所谓，仿佛是一出关于存在主义的滑稽戏。我还记得那时候她有一首《是谁把一个女孩变成女人》，结论很有趣，是妇产科医生把一个女孩变成女人。这是绝对的女性视角，男人可不会这么看问题，男性会觉得，这归功于他们的勤力和折腾。这一系列更富有生命力甚至思辨力的作品集成，让读者有机会去追看她此后更加成熟的作品。

到了2006年，典型的吕式诗歌，是这样的：“写诗需要坐着/谈判需要坐着/签署命令坐着/最美妙的是坐在另一个人腿上/这种好事是不长久的/因为他担心你最后坐到他头上”。这里面切换了若干身份场：诗人、职场、政治、男女关系，最后的POINT，落在男女关系的权力对抗上，层次之丰富，之透彻，可见一斑。

这是一个新时代，人们已经无法将类似于吕约这样实力派女诗人的创作，一成不变地落实在身体上，或性别上，或者情绪上，因为她们扮演了太多角色，女人甚至可以对政治发言，对男女情事当中的政治色彩发言。吕约的敏感度和控制力，让她在表现如此丰富广阔的题材时，游刃有余。

而且，我想她还在路上，还可以找到更加坚决有效的手段，去表达那个令人眼花缭乱的吕约的灵魂。那个灵魂还有很多话要说，她在思考在生活在活，她比表面上的吕约，更加痛苦、深邃、尖刻和勇敢。这是我看到的另外一个吕约，不相信的人，静观未来吧。