虽然“机械师”这三个字，真的像“钢琴家”那样中性乃至优雅，但是，看到杰森.斯坦森这个名字，就知道这部片子一定很暴力。果然，在《机械师》这部影片中，“机械师”确是一个行当，基本等同于职业杀手。当然，因为男主角亚瑟有时会把一些简单机械设置成杀人装置，这或也是“机械师”的又一层含义。 

    虽然翻拍自1972年的同名影片，但《空中监狱》的导演西蒙•韦斯特把主线和剧情都做了调整，令人疑似真是为杰森.斯坦森量身打造的。而如同我们看到的为数不多的这位老兄主演的电影一样，这又是一部R级的限制性影片。不过，不黄，只是很暴力。在这部影片中，秃头、宽肩、肌肉发达的杰森.斯坦森，做为一个暴力的符号，又把自己的暴力水平发挥到了极致。

    同以往的片子一样，杰森.斯坦森主演的亚瑟，又是一位顶级职业杀手。独身寡居，无儿无女，没爹没妈，甚至连女友也没有，只是偶尔到妓女家里满足一下生理需求。为了树立好莱坞大片男主角的正面英雄形象，编导让他在完成了序幕中的第一通杀戮之后，用内心独白告诉观众：我们的使命就是受政府委托干掉那些坏人，有时需要把他们的死转嫁到那些更坏的人身上。

    有这样的道德观做铺衬，亚瑟就成为一个很专业也很敬业的职业杀手。他严格遵守道上的规矩，信守承诺，做事干净利落，不留后患。于是，我们就在不到一个半小时的时间内，欣赏了这家伙一系列的杀戮。记得在影片进行了半个小时的时候，老汉我还数着，这厮已经杀了4个人了。一个溺毙，一个枪击，一个勒死、一个注射……但随着杀人行动的升级，真的数不过来，也就不数了。

    做为著名导演和动作明星的作品，《机械师》打造的画面与情节确实还算精彩。每一次杀人，虽然不像中国的功夫片，要你来我往地过招，但斯坦森的动作确实迅猛漂亮，看着让人觉得很帅很过瘾，因为那些死者都是十恶不赦的坏人嘛。台湾地区将此片片名译为《极速秒杀》，确实是名副其实。

    但紧张地看完了整部影片，却越来越觉得很多情节和逻辑完全禁不住推敲。而最禁不住推敲的就是本片最具基础性的人物和情节：亚瑟听信委托人的谗言，误杀了自己的导师、挚友和搭档，坐在轮椅上的老人哈利。本来，那个看上去就不像好人的委托人出示了几张照片之后，亚瑟还想与老哈利谈谈。我们原期待他救出这个坐在轮椅上的老人，但他却利用老人对他的信任，将其引上一条没有任何监控设备可以作证的死亡之路。而这个一直在躲避追杀的老人，虽然在亚瑟的指使下一路来到了为自己送终的地点，但姜毕竟是老的辣，因为他在明白了亚瑟的意图之后，却占得了枪指对方的先机。令人不解的是，他既不申冤也不解释，而是在追杀者早晚还能找到他的逻辑下，帮那个已经翻脸的杀手伪造了对杀手更加有利的现场，并把枪交到对方手里，使对方能够一枪结束了自己的性命。能说清楚而不说，能击毙杀手而不杀，能留给自己的儿子真相而不留。太不可思议，太不合情理。

    当然，正是这种不可思议、不合情理的安排，构成了影片主线的基础。老哈利的儿子史蒂夫，认定老爸死于盗车贼之手，便跟着老爸的挚友一边学本事、一边找凶手。亚瑟便带着他完成了一件又一件高难度的杀戮。亚瑟凭借一个百万分之一的偶然，发现了一个本以为死掉的人依然活着，于是知道自己受骗，便把委托人及其同伙斩尽杀绝。史蒂夫也是凭借一个百分之一的偶然，发现亚瑟收藏的死去老爸随身携带的手枪，从而知道了谁是真正的凶手。当两个人心中都明白了一切的一切之后，我们真的不知道这样一种关系应该怎样收场。当史蒂夫一枪点燃了亚瑟乘坐的轿车并引发剧烈爆炸之后，我们真的有些将信将疑了——杰森.斯坦森可从来都是打不死的呀？果然，当史蒂夫坐在自己漂亮的新车内烟消云散的时候，我们从加油站的监控录像里看到亚瑟这厮从即将爆炸的车里滚了出来。显然，他知道自己不可能与有着杀父之仇（尽管是误杀）的史蒂夫和平共处之后，便一不做二不休，斩草除根了。最后一刻的内心独白，或许道出了他真正的心声“今后，我要远离政府的人了”。这个感悟，可是许多条人命换来的啊！

    老汉我真的想不明白，片中那些不可思议、不合情理之处，到底属于创作者的疏忽和弱智呢，还是属于他们出其不意的高明与精彩。不过，我确实看出了，杰森.斯坦森这家伙确实是一个不折不扣的暴力符号。如同他在《玩命追踪》里把线人的膝盖骨捏碎一样，本片中，这厮又把少女的胳膊往洗衣机里按，并用一块猪肉制造了血肉横飞的效果，以迫使她的老爸告密。怪不得这片子要标R级呢。只是咱们的电影没有分级制度，不知道真有小朋友们看了会不会做噩梦呢？

 

                                   (载于2012年8月9日<北京青年报>)