第四十章、反观

    【原经】

反者道之动；弱者道之用。天下万物生于有，有生于无。

【直译】

反着来观待事物状态者才能觉知大道的动向；柔弱因应事物变化者才能合顺大道的性用。天下万物都是生于“有”知，而“有”知生于原本“无”知。

【细解】

本章用字精简，是简到不能再简了。

要知道，老子时代，原本语言就很精炼。一字一意，一字多意。不像现在一堆字表达一个意思。加上当时没有纸张，尹喜要传承老子的经言，只能刀刻在竹简上。竹简又需要加工，否则容易腐烂。可想而知，短时间获得竹简是不大可能的，还要在竹简上刻上几千字，哪里是轻而易举可以做到的。

上一章老子开示了“得一”之道，尹喜必定大喜。但转而一想，不对头，为什么万物“得一”，天下还是不太平呢。继而又是反复请教，老子于是开示了本章经言。看来是天下错认了有无，都喜欢无中生有，又陷在“有”中挣扎，以为真有，不知反观，不得解脱。

反者道之动。

反着来观待事物状态者才能觉知大道的动向。

反者，相反相成的事物状态。通俗说，事物状态都是朝着反向进展。《易经》也说“一阴一阳之谓道”，阴极则阳，阳极则阴。老子说是“道可道非，常道”，道可之时蕴含道非，道非之时蕴含道可。“得一”的事物，不可能一成不变，进而由可转而非，又由非转而可，互为反向变化，因此有了“反者道之动”。

第二十一章的“道之为物，惟恍惟惚”，说的就是大道造化万物的动向。时而恍，时而惚。恍，如有。惚，如无。时有时无、时无时有。亦即在“有、无”之间来回往复，无穷无尽。生命正是如此，你只要反观事物状态，便觉知它的变化，而一切变化，无非是大道的造化。因此我们注解为“反着来观待事物状态者才能觉知大道的动向。”

庄子在《天下》篇中，对老子思想有段精炼概括：

    “以道本为精要，以万物为粗糙，认为有积蓄的做法不足取，而是淡然与神明融合一处。关尹、老聃他们主张建立在常无的基础上，根本归于太一。行为上表现为柔弱谦下，内在虚净空容万物。关尹说：‘己心清静无染，诸多有形万物自然彰显。’那种境地动起来像水般清柔，静止时又像明镜般通透，因应外界宛如回响。那恍惚的样子就像不存在，那沉寂的样子又了然清楚。心有同感则有应和，以为可得偏又消失。未曾争先却常随人愿。”

万物得一，“一”是道所生，而道要证道，“一”就非要裂变不可，“一”一旦裂变，万物势必随之变化，这是永恒无尽的。道不会须臾死寂，因此万物为了不失去鲜活，就不可能静止不动。

因此，万物“得一”之时，也是一分为二裂变之时！

庄子在《庚桑楚》中说得更加精妙。

    “古时候的人，他们的‘知’可说是到顶了。怎么个到顶法呢？他们当中有‘知’宇宙‘未始有物’的，这可算是到顶了，到尽头了，真是无以复加了！其次也有‘知’宇宙是‘有物’的，只不过‘所知’‘有物’一生随即就将‘能知’本身给遗忘了，就以为这个‘有物’是向着死返回，这便将‘知’切割成‘能知’和‘所知’有区分了。再其次是‘知’宇宙开始并无物质，后来又有物质出生了，一出生不久还要死（以为生和死是两回事）。

    把‘无有’当作脑袋，以‘生’为躯体，以‘死’为臀尾。谁‘了知’这有、无、死、生一体本宗，我便与他为友。这三者‘名’相虽然有差异，‘实’是同于‘道’的族体。就好比昭景时期，注重穿戴各异；甲氏时期，又注重封官进爵不同。但源头无非都是出自同一宗门。

    ‘有’这‘知’一‘生’出来就如同水入咸味，分散开来就叫做“游移如是咸味”。尝试说“游移如是”，然而一旦‘知’说的这一念‘生’出便游移了，因此并不是后来所说的了。虽然像是前面要说的，显然已经变得不可知了。祭祀的腊味中摆放有牛头牛尾等部分，这些部分看似分散而实际是不可分散的一头整全牛；游观的人周遍在太庙，但适当时候又都偃旗息鼓各自散了！这也是举例说‘游移如是’。

    我们再来尝试说‘游移如是’：‘如是’认为生身当作根本，进而以这种‘知’作标准，用来驾驭评判是非。其结果就会进入‘名’和‘实’的误区，因为都是以自己的‘知’看成本质，要不就是使人把自己的标准当作标准，更有甚至以死来殉节相逼。若是这样的话，便是把‘知’‘用’的看成是智者，将不会用的认为全是愚者；把彻‘知’者看成是有名望的，将困于‘知’者认为是可耻的。如此执迷于“游移如是”，对于今天的人来说，不就像是蝉与小斑鸠本来就同源一样的无知么。”

上面这一大段，我们全盘拖出，就因没有比庄子更懂老子的说法。我们反复说，老子之后的真正道家，唯有庄子真人。我们再无论怎么解释，其实是多余的。不仅多余，往往还会解偏，也就容易误人子弟。

道生了“一”，道要证道，一要去一，道又不自知，知只好“一分为二”裂变为“能知”与“所知”的“二”。能知与所知，彼此互为反观，便勾兑出认知的“三”，亦即有名的“名”物。

所以就像是，我本合道得一，即我无我，我偏要认知我，便只好弄出个镜子（古人当水平面也是镜子）。“心”与“镜子”这个“二”便脱引而出，彼此反观，便将镜子中的像，取名为“我”，便似乎有了“我”。

人们认知了“我”，却忘了“我”本出自认知，反而这时候执着于“三”、执着于“二”，而忘记了“一”。于是乎，执着于“我”，执着于镜子，以为都是真实不虚的。以为镜子是镜子，我是我，是截然不同的两物。殊不知，刚才的“我”是因镜子才“生”了有“我”的心。反过来，“镜子”是因我有我这一知的心，才有了镜子的存在。“我”只是一知，是“三生万物”的“三”物而已。至此你再回过头，看上面庄子《庚桑楚》，就真明白了。

弱者道之用。

柔弱因应事物变化者才能合顺大道的性用。

    关于柔弱，老子在第七十八章有“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”。意思是，天下万物没有比水更柔弱的，但是对待那些坚硬刚强的东西，没有水不能胜任的。第八章也有“水善利万物而不争，居众人之所恶，故几于道”。说的是，水能很自在地因应万物，只是顺应从不与万物争抢，再低洼臭熏之地也是随顺自在，所以水性几乎接近道性。

    所以，“弱者道之用”，意即柔弱因应才合了大道的性用。通俗说，就是“我”原本就有颗柔软的真心，此真心合于大道永恒自在。

    我本合道得一自在，我本无我，一经动心知镜，便知“有”我。这个“有”产生的“知”的过程，也就是道心性能的动用过程，亦即“道之用”，我们通常说成是动心。动心、心动。说动，其实心性原本没有动。说无动，却明明有种念头涌动。“那种”状态，就如“弱者道之用”。即如柔弱因应，柔弱随顺。是不经意的，也是不由自主的。

    因此老子这里的柔弱，是指真心的本真状态，而不是人们所说的软弱、弱小。软弱、弱小，这些都是人“柔软”真心认知之后的“名”相，已经离柔弱的真心，相去甚远。

    举个例子。一个真正的拳击手，当他领悟了生命原本无我，真心合道无为，此时他是内心柔软的。但此时一旦他出拳，他随时都可以打出闪电般的重拳，让对方难以招架。就因为合了真心无为，真心无敌，无为无不为。他使出的力量，不是肉身的用心使力，而是无心之使，是“得一”生命整体在资助出力。

天下万物生于有，有生于无。

天下万物都是生于“有”知，而“有”知生于原本“无”知。

老子在第一章便开门见山说过，“无，名天地之始；有，名万物之母。”无，如天地初始的源头。有，如万物的生母。但注意，这些“如”的前面，还有个“名”字打头。意思是，所有的天地万物，都是一种“名”说，也即都离不开人的一知。

要参透“有”和“无”，庄子“鼓盆而歌”的故事值得深读。

“鼓盆而歌”的故事，列在庄子全篇的《至乐》篇中。所描述的是惠子与庄子的辩论。惠子听说庄子的妻子死了，却看见庄子在堂屋敲盆唱歌，于是乎打抱不平，谴责庄子“与人家住一块，人家为你生育儿女、陪你到老、如今身死，你不哭也罢，却在这敲盆子唱歌，不是太过分了吗？”

庄子说，“不是你说的这样。她刚死时，我内心哪能没感慨呢！但细察生命最初原本就没有生灭；并非说肉身没有生灭，而是本身全无形状；并非说肉身没有形状，而是本身就没气息。混杂于恍惚之间，一变化而有气，气变化而有形，形变化而有生。而今只不过是因生变幻化的死。这种幻相就如同春夏秋冬四季的更替一样。她现在正安然睡在天地巨室中，而我却在这嗷嗷哭丧，自觉这完全不通天命天理，所以就停止哭啼了。”

如果“鼓盆而歌”还不能令你领悟“万物生于有，有生于无”的话，庄子在《知北游》中还有段“东郭问道”的经典描写。

东郭子向庄子请教，道在哪里。庄子说，无处不在。东郭子总想打破砂锅问到底，总问究竟在哪里。庄子只好说，在蝼蛄和蚂蚁那，在烂草丛中，在破瓦堆里，在屎尿里。弄得最后东郭子一头雾水。

看到东郭子很无辜的样子，庄子转而说，“你问的问题，根本没触及本质。就好比，有个名叫‘获’的人去问市场监管员关于检验猪的肥瘦一样，‘每每往猪腿下踩越容易明白状况’。你若是不指明，没有什么能逃脱在外。至道也是如此，再大的说法也是如此。就说‘周’、‘遍’、‘咸’这三个词，不同名称说法，但实指却相同，都是指代一个意思。尝试与万物悠游在无何有之地，一切同合以道来论，就没有什么可穷究的了！尝试顺应无为之境吧！恬淡而安静！漠然且清虚！调和闲自在！寂寥已然浑如我的心志，无求所往也不知所在何处，去去又来也不计较停在何处。我就这么来来往往又不知所终，穿梭在寂寥广大间，即使了知大道也不知它的穷极。造物者造物是没有边际的，而物自身是有边界的，正所谓事物有种类。没边际的造化出有边际的，有边际的出自无边际。这叫做盈虚衰杀。大道造物盈虚而自身从无盈虚，大道使物衰杀而自身并不衰杀，大道造物有始有终而自身从无始终，大道使物积散而自身全然没有积散。”

老子在第二十五章说“有物混成，先天地生”，即是说生命本来面目，本来与天地同在，因此无论如何，那个“我”必定在此混沌中。不可能在混成的一体之外。这个混沌是先天地生的“一”，自然是天地之始“无”，这个“无”必定也是“我”的本体。因此我们上一章反复强调，“一”，即如天地万物复命归根的总根。所以禅宗有个公案，“肉身未生之前，我在哪里？”不契入生命根本是无法参透的。

生命只是一体，有和无不是二，也不是一，它们是一而二、二而一的“此两者同、出而异名”。这个一体的生命本来面目，无非就是“我”，它先天就在，且不增不减，也无生无死。肉身，是“我”知“我”化生二“知”的三生的一个形名指代，只是一个“有名”替身。此身死去，无非是消陨一“替身”之“名”。待到新的替身出现，大道又赋予“我”全新的“名”号。替身不断，前赴后继，“我”始终归根如常。

宇宙这一恢宏浩瀚的显体，无非也如本来面目的投射显知。

可见，并不存在什么宇宙毁灭之说，它只会是存住坏空的形势转换。好比天空的云朵，一会儿像马，一会儿像狗，但云体本身不变，还只是云。担心宇宙毁灭者，纯属杞人忧天，是根本不明白老子说的“天下万物生于有，有生于无”。很显然，若真有毁灭的那一刹，“谁”来确认呢？

所以老子反复开示，“个体”是一体生命有无之间“反者道之动”的一知，并没有特立独行的所谓个体。真切体悟，自然抱持“弱者道之用”的柔弱真心。从而以出世的心，去做入世的事。以无为之心，去行有为之事。如此方能真切把持，善待难得的人生。