战士和苍蝇①

　　  Schopenhauer② 说过这样的话：要估定人的伟大，则精神上的大和体格上的大，那法则完全相反。后者距离愈远即愈小，前者却见得愈大（从叔本华所说引出本文要阐述的主题）。

　　正因为近则愈小，而且愈看见缺点和创伤，所以他就和我们一样，不是神道，不是妖怪，不是异兽。他仍然是人，不过如此。但也惟其如此，所以他是伟大的人（此段接上文意思加以推导，强调了发现“伟大的人”的“缺点和创伤”是由于距离太近的缘故，然而“伟大的人”的人本质仍然是“人”，所以无法完全摆脱人的缺陷，然而真因为如此才更显出其伟大）。

　　战士战死了的时候，苍蝇们所首先发见的是他的缺点和伤痕，嘬着，营营地叫着，以为得意，以为比死了的战士更英雄。但是战士已经战死了，不再来挥去他们。于是乎苍蝇们即更其营营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为它们的完全，远在战士之上（此段对前一段意思进一步延伸发挥，所谓“战士”就是前文“伟大的人”，所谓“苍蝇”就是距离“伟大的人”太近而只关注其缺陷和创伤的人，形象描绘了其无耻自得的情状）。

　　的确的，谁也没有发见过苍蝇们的缺点和创伤。

　　然而，有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。

　　去罢，苍蝇们！虽然生着翅子，还能营营，总不会超过战士的。你们这些虫豸们！（以上三段表达的作者自己的是非观念和爱憎，指出“有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇”，指出评价一个人的功过是非要站在历史的高度，确认其人和其作品是否推动了历史的发展，是否推动了人类文明的进步，是否揭露了人性的阴暗和社会的弊端，其作品是否在客观上引起了民众的觉醒和反思。若以此角度看待作者，则其人不愧是文章所谓“战士”或者“伟大的人”，那么其“缺点和创伤”当然不能成为其否定其历史功绩和品质高低的唯一标准，作者在对待原配、不骂日本人、领国民党补贴、居住在租界等问题上亦饱受非议和诟病，然而对其的评价若在具体的历史情境中进行分析，定然会得出公允客观的结论。）

　　三月二十一日

    评析：本文虽然很短，然而分量极重，虽然当时作者针对其他问题而有感而发，然而从这几十年的历史来看，此文何尝不是作者对自己的评价和对论敌的反击，几十年后仍有很多人造谣、污蔑、诋毁、歪曲作者，然而此篇文章完全可以作为有力的反击。因此，此文也是笔者最为喜爱的文章之一。

　　【注释】

　　①本篇最初发表于一九二五年三月二十四日北京《京报》附刊《民众文艺周刊》第十四号。作者在同年四月三日《京报副刊》发表的《这是这么一个意思》中对本文曾有说明：“所谓战士者，是指中山先生和民国元年前后殉国而反受奴才们讥笑糟蹋的先烈；苍蝇则当然是指奴才们。”（见《集外集拾遗》）

　　② Schopenhauer：叔本华（1788—1860），德国哲学家，唯意志论者。这里引述的话，见他的《比喻·隐喻和寓言》一文。