文/杨猛

    最惊心动魄的故事，不是在好莱芜，而是在巴黎。

    能把人的孤独和荒谬感用光影书写的这么惨烈的，只有贝尔托鲁齐的《巴黎最后的探戈》。虽然老贝是意大利人，主演马龙白兰度是老美，但是我一直认为，这是一部道地的法国电影——只有在诞生了萨特，玛格丽特的法兰西，才能把死亡和绝望和荒谬书写的这么富有诗意，只有在巴黎这座气质敏感，死亡和新生交织的都市，才会这种心灵的相遇和突围。

   忘不了马龙白兰度和那个年轻女子在巴黎的一所公寓中度过的那些个色情的日子，那是肮脏的，流着淫秽的汗水的色情，正是这种绝望得不知道明天的色情，对抗着公寓外那些无趣的生活和无趣的生命。人和人的沟通是这么绝望，以至于只能靠无休无止的做爱才能实现，而这种性事又是多么单纯和充满简单的激情。还有什么比这更荒谬的事情吗？

   不独巴黎，这样的事情在世界每一个角落天天在发生，只是我们没有勇气，不能向老贝那样，用这惊世骇俗的一击，来书写这样的悲剧而已。

   除了巴黎，不会再用这样的传奇，不会再有马龙白兰度扭动肥硕的屁股大跳探戈的经典桥断，不会有他临死前那种曼妙的死亡姿态——世界电影中有这么多死亡的镜头，我觉得，仍是以《巴黎最后的探戈》中马龙白兰度的死亡最富有贵族气息——贝尔托鲁齐的贵族气息同样和法国息息相关一脉相承，直至《末代皇帝》登峰造极——马龙白兰度被女友一枪击中，他跌跌撞撞走到阳台，面对巴黎的上空，微风吹过失去血色的那张绝望的脸，他轻蔑的笑着，死亡对于他不过是一种解脱吧，然后，用手扣出嘴里的口橡胶，贴在阳台的栏杆下，象极了我们幼年时的游戏，似乎在隐藏一个什么生命中的秘密。然后，轰然倒下。。。。。。

    探戈 ，起源于阿根廷，那年我去巴西的时候，一个漂亮的华裔女孩告诉我，探戈最早源于码头上的妓女勾引水手。那次果然看到表演的男女两腿紧密摩擦，男舞不停地把腿插向女伴。。。这世上最热烈最浓烈的舞蹈后面，包裹的仍然是一种深深的孤独。

    巴黎最后的探戈，恰是一种没有尽头的孤独。