今天，在卓越买的《美人谷，尘世中的桃花源》到了，照例拿起笔来，在扉页签上名字和日期。忘了从什么时候开始，用这种方式记录，但每天忙忙碌碌，经常是一本书买来，放上几年也没有看完，所以，再翻开时，看到崭新的墨香上久远的日期，便恍惚、错愕，无法相信，时光已走过这么久，已有数月，甚至数年之多。

　　有时，会非常想念留在老家书柜里的那些书，这么多年了，我几乎还是能想起它们在书柜里的样子和位置，新旧程度，有的，甚至还可以想起上次读时所配的手边零食。可惜，它们现在离我千里或数千里（我对一切距离和路线都没概念）之遥，没有我，它们只能拥在一起，互相取暖，静止不动。每当刮风下雨或春天来临的时候最思乡，所以，不知道它们是不是也会在刮风下雨或春天来临的时候偶尔想起我的温度和味道，想起我曾经把它们其中的一个抽出来，翻上一阵，再放回去。

    那一套崭新崭新，却因为线装而显得古色古香的《曾国藩家书》，是在图书馆清库时淘到的精品，我在某小孩儿的咿呀声中读它，竟也可以读得忘记天黑拉上窗纱。现在一样被冷落在那里，等我回家。

　　可是我什么时候能回家呢？很久以后吧。太想家的时候就到不远的延边馆子，夏天吃冷面，冰凉酸甜；冬天来一份狗肉汤饭，热腾腾，辣烫烫（写得口水都流下来了）。

　　然后因为一种怀念的情绪去逛旧城，旧书摊。在折旧的物件上，你翻一翻，就会去想，多少年前是什么样的手在翻它？在漆残瓦破的墙边，你走一走，就会去想，多少年前是什么样的妇人在拾缀这样的光阴？不一定非是故宫，不一定非要古董，情绪总是一样的，绵长，如深深的窄巷。

　　就是在这样的地方，我遇到祝勇的《旧宫殿》。

    《旧宫殿》果然很旧了，原色已经黯淡，其实出版日期也不很久远的书，竟这般衰老，仿佛始终被曝晒，但是还是很有质感，虽破但不脏。八块钱收入囊中，回到家细细地翻，发现里面的插图在这种质感下反而更加契合的样子，端坐于文字之中。然后看它们如何在这旧宫殿中穿梭，回廊、八折屏风、黄花梨木的书案、琥珀镇纸，只是想想都美仑美奂，似乎也都是这旧宫殿里血雨腥风，尔虞我诈的帮凶，由烛而引发的浓艳肆意的火，带走不甘的躯壳、也带走事件的原貌。再意犹未尽地留下蛛丝马迹，于是，后人们走过时总觉得有些惴惴不安，仿佛在徒手穿越战场，或者在被迫经历什么。有风的时候，声音丝丝缕缕，好像灵魂被切割。

　　没有勇气再翻第二次，因为我很容易被盅惑。比如男人的甜言蜜语，比如导购的笑颜如花，心内明知多半是假的，但还是愿意，至少在那一刻愿意信以为真。再次翻阅，一定会有更贴切的体会，所谓渐入佳境，有如热恋情人的约会。而从这情绪中重新跌回现实世界，并不是一件很舒服的事情。

　　但还是会被其同类项所吸引，所以，美人谷现在我桌上，暗红的底色覆盖住阳光般明艳的服饰与脸，这是一个离阳光离自然很近的地方，略翻，只见美文、美景和美人，文风开阔、天空高远，读来应该十分享受并让人垂涎。

    或许会被笑浅薄，尽读些文体莫辩的四三二一。字也不好好写，如摊在草地上懒懒的四肢，但吹皱一池春水，又干卿何事？