乌镇是几年前就想去的地方。不知道为什么，去年去甪直就有一种有如回归般的亲切和欣然。我想那样古老沉静的地方，也许是所有灵魂洁净，感觉敏锐之人的精神故乡。我第一次去，就有如归乡之途。这是一种天性的契合，没有道理可讲。

    坐在嘉兴开往乌镇的车上时，心情复杂，甚至有近乡情怯之感。我担心自己对它的期许过高、憧憬过多，给它蒙上太多如梦似幻的色彩，最终反而失望。而此时更是五一黄金周期间，我深恐即将展现在我眼前的会是一派人山人海的景象，让人败兴。

    经过舟车劳顿，下午五点到达乌镇时已有些疲惫。我还是很幸运的，虽然还有些没散去的游人，但终归没有令我扫兴。在落日余晖中的乌镇，渐渐显露出它的沉稳和淡定。我端起相机，用像悲欢一样分明的黑白拍下在乌镇的第一张照片。

    和其他水乡小镇一样，乌镇民居也是沿溪河而建，于是就有“家家面水，户户枕河”的格局。但有一点是其它水乡古镇所没有的，那就是乌镇人家的水阁。乌镇的街道临河而建，临河的一边称作“下岸”，街道的另一边则称作“上岸”。上岸的民居一般都是深宅大院，临街的只有两三间门面，纵深的却有四、五、六进。下岸的民居有一部分延伸至河面，下有木桩或者石柱打在河床中，上架横梁，搁上木板，就称为“水阁”。这水阁的模样有点像傣家的吊脚楼，只不过这“吊脚楼”生根在水上，波光相映，别有一番情趣。水阁是乌镇的灵气所在，有了它，乌镇的风貌更有韵味，气质更为优雅，乌镇的历史也凭添了一份温婉。不过最吸引人的还是漫步乌镇，随处可见的乌镇人脸上流露出的恬静和悠然。在久居都市的人们看来，那样的生活才能称得上幸福吧。

    夜宿东栅民居，在吃过简单的家常饭后，就走进了夜色中的乌镇。乌镇的夜因为灯光的少，显得特别的黑而浓。沿路有好几座小桥，多是十分随意，不怎么认真雕琢。只是随意想走上小桥，然而当我转过桥头，眼睛开阔起来的时候，灯火迷梦般的水乡宛若梦中见到的一般，乌镇的夜如此的宁静，灯光从水下打上去，迷幻的清奇，还有屋檐下清冷的灯辉映着。在那一刻，我才理解了“小桥、流水、人家”的意境，才觉得自己上上下下地这么远离了尘世，到了一个如此安静、如此宁和的水乡，到了这样一个入梦似幻的处所。所有的一切，在那个时候仿佛都离得远远的，只愿这么长长久久地看下去，用心去看。那一刻，有一种潮湿的泪意悄悄地凝在眼眶里，挂着。驻足片刻，将那一幕深深印进自己的脑海，在将来纷杂的人事中，在入夜一人独处的时候，可以悄悄拿出来，品味那一刻的撼动和心悸。

    一夜的雨，不曾想，竟出了太阳，乌镇仿佛一下走出了雨天的阴霾，变得明亮起来，黑瓦白墙，亮得逼你的眼。清晨五点多乌镇就已热闹了起来，不少店门都开了，来往的游客停停走走，脸上多半挂着满意的微笑，到处都是拿着调焦相机或数码相机一路猛拍的游客，恨不能把乌镇整个吞到相机中去。昨夜的宁静在此时想来，仿佛并不是真的，仿佛我只是扶着乌镇亭中的栏杆做了一个水乡的悠梦，然而，这样喧闹的乌镇才是很多游客眼中的乌镇吧。

    走到一间卖蓝印花布艺品的小店前，同伴被里边的东西吸引了，我也有些心动。要不要买件蓝印花布的纪念品呢？一直很喜欢这种乡土的自然的气息，即使在这里满大街都是，还是觉得很美。但是即便是小小一个摆设，看起来朴素恬淡，骨子里却很是张扬，一间屋子只要放上那么一两件，就仿佛全是它的气息。也许因为如今它在生活中的出现已不再是常态，任何东西在一个不合适的地方出现，反而耀眼。也许，喜欢但并不适合我，喜欢也未必得拥有。

    用过早饭，向西栅行去。西栅景区的入口很有特色，像宾馆的大堂，往右手拐弯有个腊像馆，陈列的都是水乡生活的场景。蜡像的眼睛很有神采，其眼神的灵动让人真假难辨。

    从蜡像馆出来，在码头乘着乌篷船进入西栅景区，一下子被一种古老的氛围所包围，长条石板路，幽暗狭长，悠悠岁月，乌镇人千年走过的脚印把石板锃亮；千年的风雨见识了这在水一方的枕水人家袅袅的炊烟；千年民居的木板房，仍然散发着幽香。

    由于我们到得早，古镇出奇的安静，偶尔有三两行人擦肩而过。路两侧的民居多半已改成了客栈，有或俗或雅的名字，都一色开着门，望进去，装饰简单而温馨。沿着河边漫步，随处可见写意式的园林小品，几丛翠竹，一树碧叶，皆可入画。手中的照相机就没法停止拍摄，这里每一处都是一幅画。置身于画中，都快有点不真实的感觉，只是同伴不停地的手机来电把我拉回现实中。

    这些民宅每隔几间就会有一个小巷，每一个小巷就是一个码头，而每隔几个小巷又会有一处茶馆，临水而居的地方都会摆着一张茶桌，和几张长条凳，一把古色古香的茶壶和几个洁净的茶杯，在夕阳余辉的印照下，感觉走进了画里，让人有着留下来不想走的念头了。而此时正值中午，索性停住脚步，找一通风临水而居的茶桌坐下，吹着春风，赏着小桥流水人家的自然天成，品着清茗和简单而可口的菜肴，时间都仿佛在这一刻停滞，脑子也一片空白了，彻底放松在景致中，成为其中的一份子，也才真正体会到小镇的古朴与清幽。

    由于要赶车，吃过午饭就踏上了归途。

    终点又是起点，我在乌镇的东、西栅转了一圈，浮光掠影，匆匆而过，所经所见都在心中留下痕迹。最可满足的是我的心，它在悠游中得到滋养，仿佛吐出不少城市的烟尘和毒气，干净许多，轻松许多，快乐许多。