2015年1月17日，周杰伦与昆凌在英国北约克郡塞尔比教堂举行了一场名副其实的“世纪婚礼”。下周一，婚礼之“台北站”也将举办，台湾艺能界齐聚，必将再度抢占翌日娱乐版头条。

说实话，“世纪婚礼”这个词都快烂大街了，哪个明星富豪不是在海岛古堡大摆筵席，哪个新娘不是专属定制婚纱加浑身珠光宝气？可在周董面前，他们都不过是暴发户。“男孩们来约我一般送花，而无人能似你亲手种花”，为了迎娶公主，王子亲手谱写了婚礼当日的音乐，并组织当地管弦乐团反复排练，此后的婚礼视频更以MV规格剪辑制作，搭配自创婚礼主题音乐，在网路曝光后被点爆。我说，周董这十五年来其实一点都没有变，还是那么地孩子气，何时何地都希望自己成为众人焦点（即使是口是心非地说不在乎金曲奖），在终身大事上，晒起幸福来也一点不含糊。

可转念一想，以周董后期《跨时代》《惊叹号》的夸张化审美，和如今这“低调奢华有内涵”的婚礼风格并不匹配。包括他所写的主题音乐，没有任何炫技，甚至比《不能说的秘密》还要朴素。在影片中，还有这么一个一闪而过的镜头：周杰伦等待昆凌沿着红地毯走来时，忽然脸上出现了一丝羞涩，抿嘴一笑。这一瞬间，无数青春画面，伴随着那些烂熟于胸的旋律，如千军万马涌上观者心头。“我想就这样牵着你的手不放开，爱能不能够永远单纯没有悲哀”，人生中最简单纯粹的爱恋，他在场；“才离开没多久就开始担心今天的你过得好不好，整个画面是你，想你想的睡不着”，那些青涩的小甜蜜和小烦恼，他在场；“感谢地心引力，让我碰到你”，关于女神下凡的心跳加速，他在场；“为你翘课的那一天，花落的那一天”，如《那些年》中傻里傻气的行径，他都在场。是的，周杰伦用天马行空的幻想打通了中西和古今的任督二脉，成为新世纪华语流行乐坛一种风格的定义者，可当我们乃至周杰伦本人在回顾自己的青春年华时，第一时间想到的，还是那些口语化的表白，在每一天上课下课的日常里，在书本的折页里藏着的心跳回忆，还有被永远写入脑海中的《可爱女人》《龙卷风》《开不了口》《星晴》……当唱歌的人终于走到了童话故事的结尾时，难怪随行的我们都有一种杀青的感觉。

周杰伦去年在北大百年讲堂做演讲。一位同学很不识相地问：你是否担心自己的时代会过去？周杰伦说，你不一定非得要听我的新歌。只要你曾经喜欢过我的歌，我就很感谢。如果有一天，你听到《简单爱》的时候，觉得很温暖，那我就没有白白地在你的青春里经过。所以，我的时代，不会过去。

是了啦，我相信你说的啦。你用不着上《中国好声音》当评委来证明自己正当红好吗？（注：周杰伦于上周宣布以导师身份加盟第四季《好声音》。）

（《晶报》专栏）