我这人做事风风火火，极不细致，性格不细致，情感也不细致。和我相处，无论同性还是异性，都喜欢叫我哥们儿。曾经，我的一位最要好的同学探亲回家与当年的同学聚会，回来后对我说，你知道吗？你知道咱们班的男生怎么评价你吗？我摇摇头，她就一脸极夸张的样子，他们说，你是一个最能让人相信的，可以说心里话的人，和你在一起，没有和女生在一起那种不自在的感觉，你是最能让人放心的可以称为哥们儿的哥们儿！这是我第一次听人直面对我评价，也是让我虚荣心大大膨胀的评价，虽然多多少少还有一些遗憾，做为女性的遗憾。不过，这里我想说的不是我为女性，而是我的称我为哥们儿的朋友们。说起这些哥们儿朋友，我多少有一些愧疚，我真是太粗心了，天天工作工作，以至于连朋友间走动都少有，更淡忘了过年过节给朋友一通电话，或者一句问候，但我的朋友们却常常惦记着我，当节日来临，当我面临困境。今天，下班回家，我一如往常地饭后上网，打开信箱，一位朋友一声轻轻的问候就展在眼前。朋友是在得知我近一段时间的情绪低落后写信来的，其实也没说什么，而只发了一段他以前当编辑时写的文字给我，说应该发到我的博客上，让我笑笑，虽然我未必能笑得出。这便是朋友，当你身处逆境的时候能够记起你。有这样的朋友，足矣。
    下面这段文字，就是朋友宇光发来的，在某媒体做专栏，虽然我还没有见过他。

---

    我可以说我根本不在这里吗？当然，我根本不在这里。在黑暗中，光才有点作用；在阳光下，我是瞎的。
    有时候忍不住笑起来，看着每天都见面的人，却好像根本不认识，直到人家喊我，我才发现那一张张面孔似曾相识。张开嘴，却不知道说什么，只好笑笑走掉。
    不讲话，微笑、点头、礼貌，其实只是说不出什么，连讲话的气力也没有；其实只是为了离开，为了不再了解和牵连。也或许是不能更不便开口，礼貌的外表和内心常常是相悖的。
    阅读、影视，都是逃避，逃到与己无关的人与事中。除了这些，他几乎感觉不到别的。
    还有每周例会上必须聆听的演讲和辱骂（通常是不指名的），恐吓和威胁，暗示和直露，文件和报告，记录和传达，评定和审查，同时竟然还有表扬、唆使与激励，甚至是金钱和荣誉！真的很奇怪。演讲和报告者、辱骂和恐吓者，转而语重心长、温婉缠绵地说，之所以这样对待你们，是因为他们面临或者经受过更为严酷的待遇，吞咽过更多被打落的牙齿和吓出的粪便。
    好像都占到了便宜，于是取得了体谅，并且统一了——怎么说呢……思想？认识？——就是这类东西。
    把意识控制在还未开始的情状下，谎言方得以开始，感受方得以开始。寥寥几笔，就可以把并不存在的山水勾勒出来。这居然就构成了你所有的记忆。除此之外你不可能记起别的，记得也毫无意义。你仅仅满足于此，也只能从中了解些什么。知道了这一点，你就知道你能够知道什么了