在他们的绯闻传遍全公司 、包括五个分公司之前，他突然辞职南下。

1994年，她大学刚毕业，遇到的第一个上司就是他，这是福分还是劫数？他给过她太多，思路、朗朗的笑声、许多许多的口头禅，比如“让专业的人做专业的事”。她只给过什么？说不清。她只觉得自己年轻的生命像气球、胀饱、轻盈、随时欲飞。她上班时会突然站起，在他办公桌前走一遭，小小的细高跟鞋踏出无限欣悦，她加班加的快乐，下班都像生离死别，难舍难分。晨会，他发言，她听得全神贯注，轮到其他同事发言，她就聚精会神看他的侧脸……

这就是全部了。他们没上过床。她还小，过不了自己那一关。而对于上司，多年后她说：“他是好人。”

也问过他：“你想过离婚吗？”

他轻轻抱一抱她：“我的孩子，还小。”——那一年，他的女儿，七岁。

这段感情随时变质，她是火柴，在渴盼天雷地火的毁灭。就在这时，他走了。等她听说，他的办公桌已经干净的连片纸都没有了。她永远记得那一刻周身的乏力，如果不是为了保持形象，她想她会在写字间放声大哭。

她想问他：你为什么走？替他回答：为了你好，也为我自己。在盛放之前，毅然把花束连根拔起，也就阻止了一切可能的凋零。

他们后来还联系，一年通一两次电话那种。他一直混得不错，该升职的时候升职，该移民的时候移民，送女儿去英国读书，又送妻子去瑞士拿学位——妻子从此滞留不归，若干时日后，寄回离婚申请，理由是：早就过不下去了。

如果她曾经有恨，就是那一刹：你不要他，为什么不早放手？又暗笑自己的荒谬。她老早知道：成年人的结婚、离婚、同居、分手，都不过是权衡利弊、深思熟虑、与爱不爱，要不要无关。

该 回流的时候，他回流中国，托她帮忙置产，200万交到她手里：“只要你喜欢。”她假装听不出这背后的隐喻。

从看楼盘、与开发商谈、交房到装修，她一路跟到底，预算超了50万，却是她至今最得意的投资。她轻描淡写道：“现在的市值，总在600万上下。”

那晚他们找一个清净的酒吧坐坐，喝到差不多的时候，他问：“你想过离婚吗？”

她遂也轻轻抱一抱他：“我的孩子，还小。”

此刻，离他们初遇，已经十二年过去，她早已完成结婚生子全过程。

于是，他们继续喝酒，不诉离觞。