昨天晚上，老爸告诉了我这个消息。突然有些难过，但更多的是平静，毕竟早有心理准备。去年国庆节，就得知舅公的身体状况很糟糕，前去探望过一次。今年春节，拜年时又去探望他，虽然他的话不多，但神志还很清醒，而我们无非是说了一些保重身体之类的话。那时候，也没有想过，那会是一次永别。

从我记事起，舅公早已进入了退休的生活，过年的时候，我总能从他那领到一个红包，拆开一看，50块钱，在上世纪90年代，对一个中小学生来说，这可不是一个小数目。小时候，每年过年，我们都会去舅公家吃一顿饭，客家人过年请客都是三四桌地请，舅婆就忙里忙外的，上下操持，作为一家之主的舅公倒好，稳坐钓鱼台，在我们面前永远是笑容可掬的，所以一提舅公，我总是最先想到他的笑脸。

这就是我对舅公全部的记忆了，真的很少。希望舅公一路走好，更希望舅婆节哀顺变。

末了，老爸说了一句：“不敢让外婆知道。”

这已经不是我第一次听到这话了。去年国庆节，舅公病危时，父辈们就这么说过，这或许是一个不需要过多思考就能做出的决定。鉴于外婆已经88岁，父辈们的担心也是有道理的，如果外婆因为过度担心或者伤心，从而影响到自己的身体，就不好了。

不过，我的想法却很矛盾。当然，我也担心外婆会经受不住这样的打击。不过，我认为外婆应该有知情权，自己亲弟弟走了，自己却被蒙在鼓里，外婆其实也挺可怜的。

或许外婆还不知道，她的一个女儿、我的一个姨姨已经走了10多年了，家人从来没有亲口告诉她，那时候，我就被告知：“不敢让外婆知道。”头几年，外婆还会问问，时间长了，她也不问了，但我相信，她或许早就感觉到了，虽然年纪大了，但她的头脑还是很清醒的，心里跟明镜似的。

有些事情瞒得住，有些事情则必须要面对。今天，老爸老妈回了长汀，他们原本就计划着清明节去给外公扫墓。时间过得很快，外公已经走了9年了，那次沉重的打击，外婆都挺过来了。

我记得，外公走后，外婆在自己的房间哭了三天，一直责怪自己这一辈子没有好好对外公。不知道是因为身体不好，还是风俗习惯，外婆甚至没有参加外公的葬礼。

在长汀读高中期间，我曾经开玩笑地问外婆：“你爱外公吗？你们之间有爱情吗？”

外婆边说我shan（第一声）边笑着说：“怎么问这样的问题？有什么爱情！没有。”

的确，在他们那个年代，还都是包办婚姻。从我记事起，外婆和外公就分开睡了，外婆住楼下，外公住楼上。说真的，我也不知道他们的感情到底怎么样，只知道，外婆叫外公“老qiu（第二声）”，外公叫外婆“春风妹”，外婆经常“批评”外公，外公大多数时候都是默默地听着，他们也很少吵架。

直到外公走时，我才相信，或许他们之间没有爱情，但一定有深深的亲情，那是一种在漫长的岁月中建立起来的坚固的关系，或者说，是一种生活的习惯。因为外公的离去，这种习惯离外婆而去了，她最终还是挺过来了，适应了没有外公的生活。

人就是这样，在现实面前，适应能力极强，很多时候，人们只是不知道自己所具备的潜能。

外婆终究会知道舅公已经走了，只是时间问题，伤心、难过在所难免，但我也相信，外婆能够挺过来，经历过丈夫离去，对于生死，她或许比我们有更深的理解和认识。