2月8日，早在NBA公布2007年拉斯维加斯全明星周末三分大赛参赛名单前，《休斯敦纪事报》记者费根就在博客中透露，卢瑟·海德，火箭队头号三分射手，命中率44.2% 列联盟第6、命中数列第11——没有接到联盟通知参赛的电话。几天前，海德还跟记者兴致勃勃地憧憬过三分大赛的前景，“我当然希望自己能有机会参加这项比赛，不过如果我去了，我一定要争取赢下来。”
    可以想象，海德现在有多失望，他完全有资格抓起电话拨通斯特恩的号码咆哮一通。看看把他挤下来的都是谁吧：达蒙·琼斯，命中率40.4%；杰森·特里，命中率41.8%。琼斯入选的理由与其说是三分球技，不如说是靠了他那张大嘴，斯特恩喜欢这种善于制造新闻自我炒作的家伙，特别是在全明星赛这种繁华热闹到不堪的场合；至于特里，我更相信是斯特恩出于平衡的考虑——联盟战绩第二的太阳有三人入选全明星赛，而老大小牛只有德国人诺维茨基一根独苗，要是拉斯维加斯赌场门口“小牛球员与狗不得入内”的招牌再不摘下来，库班又得向NBA指定慈善机构大笔砸钱了。至于名单上的其他几位，海德倒大可以心平气和：卡波诺命中率高达54.6%，迈克·米勒就靠三分球吃饭，诺维茨基是卫冕冠军，阿里纳斯——德国人总得有个对手吧？
    话说回来，落选对海德来说未必是件坏事。像他这种小人物，去了只能做陪衬，即使夺冠，人们也只会把他的名字扔进满是蛛网尘屑的历史角落里去。想一鸣惊人留名青史？那得去参加扣篮大赛。1986年，身高只有1.70米的鹰队球员“土豆”韦伯超越自身高度的限制，用一记记精彩的扣篮征服了裁判和观众，获得冠军，被他击败的对手里，包括“人类电影精华”多米尼克·威尔金斯这样的灌篮高手，20年后，1.75米高的内特·罗宾逊在休斯敦丰田中心用同样的动作飞越了前辈；1991，凯尔特人队球员迪·布朗遮住双眼飞身扣篮成功，一举成名天下知；今年还没比，但詹姆斯·怀特这个名字已经被很多球迷记住并惦记了，目前为止他夺得三分大赛冠军的呼声最高，而这个家伙刚刚被马刺队从NBDL打捞回来。
    跟扣篮大赛相比，势利几乎已经成了三分大赛的传统。抛出克雷格·霍奇斯这个名字，不会在绝大多数球迷脑海中激起一丝涟漪。然而他是1990-1992年三分大赛三连冠得主。“嗯？三连冠？等等，你是不是说错了？难道不是伯德？”是的，跟死亡这件事一样，夺冠有轻于鸿毛，有重于泰山。说起三连冠，人们能够记起来的永远是那个场面：
    1988年2月6日，芝加哥联航中心球馆，戴尔·埃利斯和其他参加三分大赛的球员一样，进行紧张的投篮训练。这时，拉里·伯德晃着膀子慢悠悠的走过来，扫了一眼他的竞争对手们，扔下一句话，“你们是来争第二名的吗？”几个小时后，伯德在异常激烈的PK中击败了埃利斯，连续三年夺得扣篮大赛冠军。说老实话，这个比赛似乎就是为了拉里·伯德设立的。有谁能记得霍奇斯三连冠历程中的任何细节吗？
    2003年2月9日，华盛顿菲利普斯竞技场，龙套们又被几乎一模一样的桥段羞辱了一次。马刺队主帅波波维奇，这一届西部全明星队主教练，经过更衣室时停下脚步，里面是参加本届三分大赛的球员。波波维奇把脑袋探进去，问：“有佩贾（斯托贾科维奇）在，你们来这儿干吗？”
    大人物永远是主角，只有大人物之间的竞争才激动人心，所以斯特恩才会把命中率不足38%的阿里纳斯塞进三分大赛名单里，让这个记仇的东部全明星首发有机会洗刷去年被德国人击败的耻辱。而小人物？他们出人头地的决心只会被嗤之以鼻，就像《阿Q正传》里赵太爷痛斥阿Q那样，“你也配！”他们之所以没有被历史抛弃，只是因为需要他们扮演大人物的垫脚石，以及在大人物的传记里插科打诨而已。
    这就是三分大赛历史的写法，也是一切江湖史的写法。