前几天我家小威出了点状况，因为躲避一辆违章车，撞在了马路牙子上，爆了个胎，保险杠也受了点伤。看看情况，我给Z打了个电话，告诉他我车撞了——在这之前，我们已经有快两年没联系了——他很麻溜地告诉我一个保险报案号，然后安排拖车过来救援。30分钟后，小威就进了修理厂。

    车出事的那天，我本来计划去做年检。Z听说后，直接说那我帮你把车修好然后年检完再送回来吧。一个星期后，车子回到了我手里，所有受伤的地方都已经恢复如初，年检也办完，连车身上几道跟这次事故无关的划痕也给修复了——对我这样事情又多又怕麻烦的人来说，再没有比这更好的结果了。

    那就说说跟Z的交道吧。

    10年前我就认识了Z，那时候刚买第一辆车，当时是购车贷款，贷款银行指定了一家保险公司，他就是那家公司的业务员。他跟我差不多年纪，当时都很年轻。结果就在新车办完所有手续第三天，尚在手潮期的我垮嚓一下，把车给撞树上了。

    跟Z联系后，把车开到修理厂。他看看瘪了一块的保险杠，问我，你想怎么修啊？听了这话我很奇怪，问：“难道能有几种修法？”他嘿嘿一笑，说可以去保险公司指定的地方修，不过那样麻烦，又费时间，另外也可以他帮忙找地方修，让保险公司报销，修好的效果跟前者完全一样。

    我想想，明白了，问他：“哪种你能赚点钱？”他一愣，看了我一下，觉察我不是在套他的话，索性也直说：“当然是后一种，我们都可以分点……”那时候大家工资都很低，用这样的办法挣点零花钱也是无可奈何的事。我说那好吧，就按后一种办，不过不用分我，你只要把车修好就成。这让他有点意外。

    几天后，Z把车送回来，我一看，果然看不出什么痕迹。就这样，我跟Z有了第一次“业务往来”。

    之后好几年，我开车都再没出过问题，所以也一直没有怎么跟Z联系，除了每年交保险费的时候，开始是他亲自过来拿钱，后来估计升主管了，开始派手下的人过来拿。那几年开车虽然没有出什么事故，但是小刮小蹭总是在所难免，而他每过两年，便会想个办法帮我把所有刮蹭都处理了，然后再喷一次车漆。所以我家白小撅一直开到第8年，看着还跟新车一样。

    Z说，第一次给我修车的经历他一直记着，所以能帮我的就尽量帮了，其实他从那次修车赚的钱远远少于帮我折腾几次全车喷漆的麻烦。

    后来我换车，依然找Z帮我保险。他帮我确定了性价比最高的保险方案，其实开车时间久了，只要谨慎一点就不会出太大问题，保险其实就是让人踏实放心的服务。这方面，Z让这个一贯挑剔的人也说不出什么来。

    不仅是我，后来有同事或者朋友问我车险的事情，我都会把Z推荐给他们，这些年陆陆续续也有快10个熟人在他那里上了保险，没有听到一点微词。

    这次我车被撞的第二天，就碰上北京上演“全城暴雨”，很多车被淹了，那天晚上Z一直在接警处理。我说你现在有多少客户啊？他说，小两千了。我吃了一惊，怎么这么多，他跟我说，其实早就不接新客户了，现在这些客户都跟我一样，已经成了朋友，偶尔朋友介绍朋友来，结果十年下来，他的客户非但没有减少，反而越来越多了。