第二十九节  迷失在秋叶原与涩谷之间

 

　　2007年1月31日，AKB48的第二张单曲唱片《水手服真碍事》发售。这张专辑分为普通版和首发限定版两种规格，在首发限定版中还附有收录了MV的DVD。MV的制作可谓煞费苦心，与上次相比，本次仅有14名成员参与了录制，从这一点即可体现制作方“精品创造经典”的决心……

 

　　直说了吧，这张盘卖得惨极了。

 

　　全国发行的《水手服真碍事》，仅仅比地下单曲《裙摆飘飘》多卖出去1000多张，最终以2.2万的销量惨淡收场。

 

http://s10/bmiddle/53d79282gbe053739eba9&690图：《水手服真碍事》封面

 

　　两个月后，AKB48推出了第三张正式单曲碟《曾不屑一顾的爱情》，这一次，她们终于创下了一个新记录——

 

　　日本单曲销量榜下跌速度最快的唱片。

 

　　《曾不屑一顾的爱情》首周销量排行第8，但第二周居然一泻千里，狂跌至第98位。而它的最终销售情况，则和前一张基本保持一致。

 

http://s15/middle/53d79282gbe053bc021ce&690图：《曾不屑一顾的爱情》封面

 

　　两万，基本相当于那时“柱之会”的会员人数。带上秋叶原梦想出航的AKB48，结果还是只有秋叶原的歌迷愿意为她们埋单。

 

　　为什么会变成这样？

 

　　一句话：这艘船偏离航线了。

 

　　从秋叶原起航的梦想之船，却直接奔着涩谷冲了过去。

 

　　涩谷，坐落于东京市中心西部，如果说秋叶原的位置相当于北京朝阳门，那涩谷则大约相当于西单。这里是日本年轻人的时尚发祥地，甚至可以说，这里是东亚流行文化的大本营。

 

　　秋叶原是宅男的圣域，涩谷是辣妹的天堂。东西相望的这两个亚文化聚集区，可以说是截然相反，水火不容。

 

　　站在日本社会主流文化的偏见角度看，动漫等“二次元文化”代表的是“永远无法自立的大婴儿”（彼得·潘现象），而涩谷辣妹文化则是“援助交际”的代名词。

 

　　而《水手服真碍事》的主题，恰恰就是“援助交际”，而且歌词第一句就明确提到了“涩谷”这个字眼。那张DVD中的MV，更是直接在涩谷街头取景拍摄的。这首歌的副歌歌词是这样的：

 

　　“水手服真碍事，

　　因为我想要更自由的爱。

　　带我去那里吧！

　　带我去那个未知的世界。

 

　　水手服真碍事，

　　因为我想要更自由的爱。

　　别用这种眼神看我，

　　我不就是个高中女生嘛。

 

　　被谁看见都无所谓，

　　来吻我吧……”

 

　　看上面这几句挑逗性的歌词，你能相信这是“国民级偶像”AKB48的歌曲吗？

 

　　显然，运营方又做了一件跟撩裙子差不多的蠢事。

 

　　涩谷系辣妹能否接受这些从秋叶原出来的女孩，本就是个未知数。更何况，辣妹并非“援交团伙”，甚至她们最厌恶的事情就是被如此误解。事实上，是真正从事援助交际的女生，为了满足嫖客的猎奇心理，才故意打扮成涩谷辣妹的形象，并在涩谷出入以招揽生意。

 

　　《水手服真碍事》的歌词，站在非商业角度说，它确实能体现青春期少女心理活动的一个层面（我个人挺喜欢这首歌，至今放在MP3里）。但站在商业角度看，这样的歌曲不遭恨就已经不容易了，怎么可能还卖得出去？

 

　　第三张单曲《曾不屑一顾的爱情》也有类似的问题。和逃至涩谷的前一张单曲不同，这首歌重新回到了校园。但是，歌曲所表达的却仍是一个社会敏感话题——校园欺凌现象。

 

　　在这首歌曲中，既饱含着被欺凌女生绝望情感的表达，又对日本社会解决这一问题的不负责任予以批判。平心而论，这首歌的质量相当上乘，它的歌词和MV甚至让我联想起了10年前韩国天团H.O.T抨击校园暴力的作品《We Are The Future》。

 

　　但2007年的日本毕竟不是1997年的韩国。日本社会是一个信奉强者的趋强社会，一群尚未拿出成绩，并且不久前还在“撩裙子”、“替援助交际说话”的无名小辈，她们对社会的批判只能被看做发牢骚。没有人会买她们的账。

 

　　还是等你们强大了之后，再来说话吧！到那时，无论你们说什么，他们都会听。

 

　　还是等你们强大了之后，再来告诉他们：“你们至今积累的经验和知识，不过包袱而已。狂风吹过，片纸不留！”

 

　　到那时，“风停了，雨止了，阳光洒在脸上”，所有人都会竖起耳朵倾听你们的呼喊，然后低头反思。

 

　　但现在，你们还差得远。

 

　　通过这两张有话题没销量的作品，“AKB48是地下偶像”的形象反而更加根深蒂固了。

 

　　好吧，这是谁的错误？

 

　　在当时的AKB48剧场中，Team A和Team K已经积累了五季公演，共60多首歌曲。其中既有《化为滚石吧》这样的励志歌，也有《和我留在蓝天旁》等治愈心灵的标准情歌，还有在2011年“311大地震”后成为赈灾歌曲的、主旋律风格的《为了谁》。无论选哪首歌，都比《水手服真碍事》及《曾不屑一顾的爱情》更适合大众的口味。是什么理由，让唱片商舍弃了这些琅琅上口的作品，反而剑走偏锋，选择“小众人群的边缘话题”作为市场突破口呢？

 

　　我觉得，当时的运营团队，包括Def Star唱片和秋元康本人，都太急于撕掉“秋叶原”这个标签了。用力过猛，导致适得其反的效果。

 

　　2010年，一部电影《让子弹飞》红遍全中国。在总结自己电影的票房经验时，导演姜文特别强调一个词：“七成”。他说：“拍《太阳照常升起》时用了十成力，用力太过了。虽然我自己很喜欢，但别人都没看懂，没人来看。《让子弹飞》用了七成力，遵从电影的规律，就成了。”

 

　　音乐也是一样。今天反过来听这两张当年没卖动的唱片，会感受到歌曲里其实是蕴含着力量的。但在那个时候，对于“脱秋叶原化”的强烈渴望，导致这个组合走向了另一个极端。

 

　　事实上，我在前文已经说过，AKB和秋叶原，早已成为不可分割的利益共同体，共进共退，共荣共损。如果生硬地拽掉和秋叶原文化的干系，恐怕AKB48这个品牌将很快死无葬身之地。

 

　　绕着八竿子打不着的涩谷辣妹和社会问题倒腾了半天，结果不还得麻烦秋叶原宅男来收拾残局？消化掉这几万张唱片的，除了无条件守护这些女孩子的他们，还能有谁？

 

　　当秋元康和Def Star意识到这个问题，并将歌曲风格调整回来的时候，已经有点儿晚了。

 

　　（未完待续）

 

---------------------------------------

PS：《水手服真碍事》（制服が邪魔をする）MV

《曾不屑一顾的爱情》（軽蔑していた愛情）MV