明天晚上，世界杯开幕，又是四年...


90年世界杯，高考； 那一年是马拉多纳的传奇，悲壮的传奇...  那一年是马特乌斯、克林斯曼、布雷默和贝肯鲍尔的传奇，那一年是巴乔初露尖角的传奇，那一年是米拉大叔的传奇...

那一年，也是我高考的传奇。

进入大学之后，风云变幻，跌宕起伏..  我从一个高中业余甚至连位置都不固定的足球爱好者，变成校队主力前锋，打了不少场值得回忆的比赛，负伤也不少。




94年世界杯，我们系队的校内联赛冠军已经到手，论文答辩已经结束，分配方案也初步敲定，同学们也都意识到4年之后即将分别...  那一年是罗马里奥和贝贝托的传奇，是斯托伊奇科夫的传奇，是博格坎普的灵光一线，是布兰科的轻灵弧线...当然，只有最后一个人值得纪念，巴乔。

那个时候我知道，大学不是我最初想象的样子，不过似乎也未有多少失落，这种莫名而又真实的感觉，让我开始一点点理解了生活。  就像巴乔的背影，因现实而显得空虚，因绝望而异常美丽。



98年世界杯，正值深圳生活陷入低谷，白石洲的日与夜处处弥漫着汗水和垃圾，也许就在那个时候练就了自己可以忍受干蒸的能力。  辞职，买台电视看球，世界杯后出售。  那一年是雅凯和齐达内的传奇，是罗纳尔多的惊世一抽风，是贝克汉姆的小腿微幅摆动，是欧文的疾风劲草，是马尔蒂尼的迷人蓝韵...  那是个群雄逐鹿的时代，那也是个没有真正英雄的时代。

每一场的看球，都在慨叹，也都在坚持；不是盛夏胜似盛夏，酷热的夜晚里，弥漫着楼下快餐店里炒粉的呛蒜味，这就是现实的味道...  也是我唯一的味道。


02年世界杯，是韩国人脉关系的传奇，是希丁克的传奇，是罗纳尔迪尼奥的传奇，是卡恩的传奇，无论是鲁斯图的脸谱还是卡洛斯的右腿，都比不过罗纳尔多回归的瓦片头；四强之后，足球回归了他应有的轨迹，罗纳尔多的加速一趟，顿显卡恩的老迈； 冠军的归属，理所应当。  我的生活，也是如此。



06年世界杯，混迹西西河，球评写了不少，却感觉足球越来越远离英雄回归平民化。  进入决赛的两支球队，居然就是先前并无多少关注的意大利和法国？！   冠军是谁已经不重要，看着意大利人高举捧杯背后的冲天银屑，我喃喃的嘟囔一声：犯得着么？ 唯一的传奇，都闪亮在齐达内的秃顶上。

那时的我，获得了职业上的自由，却又觉得这行业不过那么回事，也是一个没有传奇的选择。






无论感知如何，时间稳定的又走了四年。   这一次，我，我们，将看到什么?