替母亲开电梯
(2008-10-25 16:45:02)
母亲退休后，在家呆不住，打了一阵子麻将，接着找了一个开电梯的活。近几日她咳得厉害，我就去顶班，时间是从下午6点半到晚上10点半。
吃了晚饭，我夹上一本小说，到了一座17层的塔楼里，换了班，进了电梯轿内坐下。轿厢内约有4个多平方，角落处放了一把椅子和红外取暖器。11月份的北方，晚上出门的人很少，电梯又是自动的，楼里的人只需按一下按钮，电梯就会自动停到他那一层，电梯工的任务就是人家进来后问清楼层，然后按仪表盘上的数字，等到了目的地，再按住“开”键，既显得礼貌，又防止门夹人。
我因为新鲜而兴奋，因为兴奋又有点紧张。平时我把电梯停在一层，一听到外面楼门响，就用小棍按住“开”键迎客。门开后，站在门边的人一般都十分惊讶，他们发现开电梯的不是司空见惯的老太太，而是一个陌生的男子。灯光照在他们的脸上，他们的眼睛瞪得圆圆的，嘴还微张着，但多数不说话，讲话的都是上年纪的人，他们笑眯眯地问：
“您是顶班的吧？”
我回答是替别人。
爱说话的又问，是替谁谁吧？她儿子要结婚了……
我从七嘴八舌的谈话中倒多少知道了一些我的“电梯同事”的情况。 雪中桦
我慢慢发现，我的电梯轿内就像一个小小的舞台，人们的表演绝然不同。小伙子们身手敏捷，他们轻轻一跃，进来后常常自己按下要去的楼层，出去时也是动作灵巧，很快就没影了。女孩子进了轿内，轻声说了层数，就面朝门，头发几乎贴在门上一动不动，等门一开，她们迅速地在迈出门槛的刹那，用极快的语速说一声“谢谢”，便消失在拐角处。一位中年妇女，推着自行车进来，我起身按住门，她连说“麻烦您了先生。”很别扭的称呼，也许她在外企工作吧。有两个挺清秀的姑娘进来后说去14层，我听成了去4层，就告诉她们6层以下不停，她们大声重复了一遍，然后说：“你是替班的吧？”我说对。她们咯咯地笑：“一看你就不是开电梯的。”不过她们在走出灯影之前还是回头响亮地来了一句“谢谢你啊！”
没人的时候就看书。轿厢内很温暖，四外很静。附近几层的关门、开门、拖鞋走路、倒垃圾、门铃音乐、朝墙上钉东西以及什么物件掉在地上的声音听得清清楚楚，偶尔还有一两句前言不搭后语的对话。我看会儿书，耳朵却竖着，总盼望一层的楼门有响动，电梯门一开———就像舞台的大幕开启，一位娴雅娉婷的姑娘站在聚光灯下！最好她要去16层，再能随便聊上几句话，我这一晚上也算没白来。
一次，电梯被叫到了14层，一位老人带着一条黄狗进来，我按了电钮，谁知在电梯门即将关闭的一刹那，那狗突然从门缝钻了出去！老人一叫，我急忙起身去按开门键，情急之中错按成关门键，电梯开始下行，我鼓捣了一阵，再回到14层，他的狗不见了。老人又吹哨又叫名字，好容易找到狗，再次来到电梯前，那狗好像条件反射似的又落荒而逃。主人追上去，把它抱起来，终于下了楼。还有两个小学生，上上下下来回好几次，让我觉得浪费时间……
雪中桦
有时我觉得，电梯升来降去，仿佛一条通道，把我带向千家万户，进入他们的家庭，进入他们的生活，了解他们各自的为人、烦恼和希冀。我根据半生不熟的乘客的装束、携带的物品及神态，我想和他们聊上几句都行，一切看我愿意不愿意。几天下来，一开始的紧张、兴奋都已烟消云散，我可以大大方方地拿出色泽鲜艳的柑橘慢慢剥着吃着，同时不影响开电梯。电梯轿内里温暖如春，空气中充满着甜丝丝的生活的气息。在这个像家又不是家的小房间里，我和什么人，关上门后呆在一起，实在有一种怪怪的感觉。而当人家到了目的地、走出去、回到自己的寓所，这狭小的空间里又剩下我一个人，这样的变化意味着什么？我打开门，问清了楼层，按了键，就埋头读自己的书，这样的态度算不算冷淡？更多的时候，我发现别人似乎并没有在意我作为人的存在，他们也许把我当做一个物体，一个路标或一种工具。这使我想起德国作家伯尔的小说《在桥边》，说的是一个小伙子日复一日地站在桥边负责数过路的行人，他发现有一位美丽的姑娘每天下午都从桥上路过，他出神地望着她，从而忘记了自己的任务，只好胡乱对付一个数字填进表格。小说情节令人忍俊不禁，但其实作者的用意却很容易从他近于滑稽的故事中被辨别出来，即警惕现代化对于人性可怕的泯灭。我想，在那篇小说描写的枯燥、单调的数字表格与我所在电梯之间，在桥边的外国小伙子与我这个中国电梯工之间，显然有了直接的关联，用赵传的歌词说，在钢筋水泥的丛林里，我们都是一只小小鸟……
我是个开电梯的————这有点好笑。
我真是一个开电梯的，这又有什么呢？
喜欢
0
赠金笔
加载中，请稍候......
喜欢
加载中…