近段时间，因为担心跑步对膝关节的损伤，我把清晨锻炼的方式改为快步行走。固定的线路旁边就有一些别墅，每每看到不少院子前后的空地被磁砖、木地板取代，心里总是替他们可惜：这地方用来种菜才是正解。

小时候我一直住在乡下，家里也有一些种菜的地，除了肉食之外，一日三餐的菜肴都从这里产出。我们家种的菜，长势未必最好，但品种却是挺多。因为父亲当时是农业方面的技术员，蔬菜种子是不用担心的。

从小，我们兄妹就帮母亲伺候菜地。开始是递个盆、浇个水之类，后来就是挑水、浇肥、翻地、种菜、摘菜了。偶尔我们也会洒一点植物激素玩玩，用过之后的蔬菜确实长得很快，但味道却不怎么样。真正让我难以忘怀的味道，来自于厚厚积雪之下摘取的肥嫩青菜，那种带着清香、软糯滋味的青菜我后来再也未曾遇到过。

如今在城市里生活，居住的都是钢筋水泥筑就的大楼，小区的空地也被无处可停的车子占满，只留下所剩不多的一点绿地，种菜则是想都不要想了。于是，常常羡慕那些拥有独立院子的底楼、别墅以及郊区居民的住房，想着如果换了是我的话，一定要在院子里种点蔬菜之类的，以后更换住房也一定要有个小院，或者是顶楼有封闭天台的也行。

当然，这也就想想而已。更现实的一种可能，也许是退休以后住回乡下去。