看完电影《初到东京》没多久，我就有机会来到东京。

因为有日籍华人翻译在，因为所见者有一半以上中国通，也因为东京街头林立的中文店铺招牌和无处不在的中国游客，很多时候有没走出国门的错觉。但毕竟已在异国的土地上，稍微在细节上体察一下，或者离开团组的轨道走走，便有不同的感受。

下飞机拿了行李走出来，指引办理通关手续的是个老先生。他身材不高，状貌谦恭，手舞足蹈地发出一串日语，直接把我们带进了五里雾中。后来知道，他是在向我们指出一个简便通道。当时我就有些纳闷：这种服务引导工作，为什么安排一个老人家来做？

随后的几天里，给我们开车的换了三位，无一例外都是老先生。他们戴着平顶司机帽，向每一个上车的人点头问候，下车时再逐一道谢。这让我诚惶诚恐，不明则问。得到的答案是：日本早已进入老龄化社会，满头银发的服务人员是常态，礼貌周全则是他们的民族习性。

在《初到东京》中，也有一位自食其力的老人。日本国宝级演员倍赏千惠子扮演的五十岚婆婆，每天背着新鲜蔬菜坐火车从千叶到东京送货。印象里，这把年纪的中国老人要么已脱离生产，颐养天年，要么就是孤苦无依，艰难求生，但这位五十岚婆婆神情疏淡地从事着半体力劳动，并且“学有余力”地成为了初到东京的中国小伙子吉流（秦昊）的“贵人”。

吉流看上去是以学棋为目的去的东京，但他的脑子里似乎并没有清晰的规划，所以他很快就遇到衣食住行的困境。五十岚给他介绍了一份工作，吉流才有机会继续他的迷茫之旅。他和田原扮演的女同事心生暧昧，并且因为撞见了她的隐情而心情波荡。他目睹了翔一（中泉英雄）和奈菜子（张钧甯）不走寻常路的暴烈爱情，小心脏再次收到刺激。他有一搭无一搭地参加围棋比赛，几度放弃几度重归。

为了拍摄《初到东京》，编剧兼导演蒋钦民十年磨剑，“吉流”由刘烨而变成秦昊，“翔一”从池内博之到安藤政信，最终选定了中泉英雄。在闹，打，躁当道的中国影市中，这部电影是明显的异类。它的故事线不是很清晰，有很多无法用趋利避害原则来衡量的设计。比如说，围棋世家出身的翔一突然就放弃了围棋，后来又突然放弃了生命，这在中国人的哲学中是无法找到答案的，我甚至莫名其妙地想起了“武士道精神”。但从这部电影中也不难感觉到种种细微情感的流动，情在暧昧时的那种一触即溃，白发人送黑发人的欲哭无泪，都真真儿的，浓浓的。

东京街头干净，夜空透亮，停车场和街头的汽车闪着亮光。东京的楼很敦实，个个都是防震高手，决无“大裤衩”式的扭曲和怪异。东京的姑娘很爱美，在新宿和银座乍暖还寒的春风里，她们一水儿短裙、丝袜，配以粗细不一的腿。日本人很殷勤，频频点头让你无法安坐。日本人很固执，常对中国式的“灵活”无言以对。日本向导很规矩，就算车厢里空无几人，也要拖着沉重的行李找到自己的位置。他也很守时，误差只在一分钟之内，但给中国人留出迟到的时间，保证了从容和效率。

因为踏进了日本，《初到东京》中很多一闪而过的细节，此刻有了感性的支撑和别样的会心。有很多时候，你能感知到什么，并不取决于影片呈现了什么，甚至不取决于你看到了什么，而是取决于你读懂了什么。世界上有很多神功，你能修炼到第几层，取决于你的慧根和用心。我决定，回去后再看一遍《初到东京》。