古迹都到哪儿去了？

    游历欧洲，跟国内有一个强烈的对比：欧洲的历史古迹比比皆是，几乎每座大小城市都有保存完好，历史悠久的著名古建筑。
    希腊时代的神庙，罗马时代的斗兽场，中世纪的科隆大教堂，文艺复兴时代的但丁故居。尤其行舟于巴黎塞纳河上，卢浮宫、大王宫、小王宫、奥赛博物馆、巴黎圣母院、艾菲尔铁塔、国民议会、夏约宫，一座接一座，接踵而至，扑面而来。

    这时我不禁想，在五千年文明的中国，可有这样一条古迹密集的河吗？绝对没有！
    北京算是古建最多的城市了吧？但过于零散，决没有塞纳河那么密集。
    西安算是历史悠久的汉唐古都了吧？然而汉唐古迹几乎完全绝迹了，现在只有一圈明代的城墙。
    南京？杭州？开封？洛阳？五千年文明该有多少古建筑？都到哪儿去了？我以为原因大致是这样。

    其一，是物质原因。西方古建多为石料，坚固耐久，防火防腐。而中国古建全为土木建筑，雕梁画栋，飞檐漆阁，极尽繁丽，一把火就完了。
    仅北京故宫从明到清，就发生火灾近百起，平均两三年一次，光三大殿就不知重建了多少回。中国四大名楼——黄鹤楼、岳阳楼、滕王阁、蓬莱阁，烧了再建，建了再烧，不知凡几。今天我们见到的所谓名楼全是假“古董”，真的一个都没了。
    为什么中西建筑材料会形成这种差异？我想可能主要与历史地理条件有关，西方文明的发源地，如古埃及缺少树木，古希腊、古罗马则优质石料丰富；而中国古文明发祥地主要在黄土高原，缺乏石料却森林茂密（经过数千年战火和滥砍滥伐，现在已很少原始森林了），再加上中国古代陶瓷发明很早，木料配以秦砖汉瓦，所以形成东西方两种不同的建筑风格。

    其二，是神文化原因。西方不像中国，动不动要烧毁前朝宫殿，其原因在于不同的文化传承。
    中国文人没有宗教信仰传统，不信神怪，所谓“子不语力乱怪神”。但中国也不是没有神文化，只不过它与君主合而为一。中国君主号称“天子”，即“天的儿子”，中国人心目中最高的神就是“天”，即玉皇大帝，而他在人世间的代表就是君主。所以在中国，皇帝跟天神，皇权跟神权，是一码事。
    每一个朝代都有各自不同的“天命”，按五行循环，比如汉末，流传“苍天当死，黄天当立”，以此做为改朝换代的依据。所以在中国，只要改朝换代，新王朝必须彻底铲除旧王朝的所谓“天命”“王气”，怎么铲除？无非就是迁都，烧宫殿。
    比如项羽破秦，火烧秦宫，杜牧叹曰：“楚人一炬，可怜焦土”。董卓篡权，又是火烧长安。以后历朝历代，无不照此办理，直烧了个“白茫茫一片大地真干净”。
    甚至到了四九年后，拆光了北京城墙，还差点儿要拆掉故宫，当然理由不再是什么“破王气”，而是所谓“破除迷信，便利交通”。要不是陆定一挺身而出，我们恐怕连这座唯一的皇宫也没了。

    而西方有独立的神文化和宗教文化，西人多信仰基督教（包括天主教、新教、东正教），这一文化超越国界，与王权平行独立地存在，甚至高于王权。新君即位，必须要经过罗马教皇加冕才算认可，连不可一世的拿破仑都无法破例。所以在西方，改朝不改教，换王不换庙。不管各国如何东征西讨，你兴他灭，但罗马教皇却一以贯之，从公元67年开始，一直到2005年，将近两千年，总共265代教皇。
    正因为如此，所以西方国家改朝换代时，不可能毁教堂，也没有必要拆王宫，搞什么“破王气”“破天命”之类。因为他们的“天命”都在罗马教廷那儿。
    当然，中国也有独立于皇帝之外的宗教，比如佛教、道教之类，但宗教神权低于皇权，和尚道士虽处“红尘之外”，实际上也得听命于皇帝。而皇帝喜欢哪种教却无一定之规，说灭就灭。
    梁武帝喜欢佛教，则“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，北魏太武帝、北周武帝、唐武宗不喜欢佛教了，则“三武灭法”，“四百八十寺”也同样保不住。

    其三，古建的文化属性不同。也就是说，对古建怎么看，是不是能当做艺术品来欣赏？
    西方人比较尊重保存文化艺术古迹。比如世界花都巴黎的文化艺术，为西方各国所景仰，就连德国法西斯攻占巴黎，也同样保护如初。两次世界大战打成那样，但所有的教堂、王宫、纪念碑、凯旋门、名人故居之类古建，基本未遭破坏。

    但在中国，只有文人创作才算艺术，比如古字画，古典籍，而对由工匠创作的工艺品根本不放在眼里，比如古陶瓷、古家具，古建筑等等。这些统统不在保护之列。

    其四，名人故居照样难留存。在西方，除了政治家之外，艺术家、文学家、戏剧家、科学家、哲学家之类也都同样受到尊重，爱屋及乌，名人故居，甚至名人用具都也就理所当然地成为瞻仰和收藏的目标。中国古代则少有保留名人故居的传统。

意大利的但丁故居
 

    中国徒有五千年文明史，竟无多少古迹可寻，不能不说是我们民族的悲哀，现在剩下的这点儿零头，还在不断地拆，不知哪天是个头儿？