清明，怀念外婆.

    在我还没有出生的时候，我外婆就从家乡来到我母亲身边。我是在外婆温暖的怀抱里、慈祥的目光里、细心的照顾下、辛勤的劳作中长大的。12岁那年，外婆因病离我而去，许多年过去了，我从来没有忘记过外婆，外婆也一直在陪伴看我。

   关于外婆，有两个难忘的故事。

   第一个故事：我幼年时，全国生活困难，吃饭时常会遇到讨饭的乞丐，每一次我外婆都坚决地、没有任何犹豫地把她碗中的所有食物都送给那些乞讨的人，然后自己饿着肚子。她告诉我们，我是在屋子里饿着肚子，而那些可怜的人是在乞讨的路上饿着肚子；我饿了忍一忍就过去了，而那些人却可能因为饥寒而失去生命。

   第二个故事：我外婆生长在一个山村小镇，我出生后她一直住在城市，她有七个孩子，大都是教师，她的生活似乎远离农村。但是，每当出现旱灾或涝灾时，我外婆就会在深夜到院子里做一些仪式，请求上天风调雨顺，保佑农民有好收成。我曾问过外婆，这有用吗？外婆说，上天仁慈，会体恤百姓的，而她又是一个从小就没有父母的孤儿，上天更会倾听她的心愿。我又问，难道您没有更重要的心愿吗？比如，我们全家生活富裕、身体健康。我外婆说，虽然我们生活不富裕，还是好于农民，上天已经给了我们全家足够的恩泽，我们不能要的太多，所以，我每年只求上天一次，那就是不要有旱涝灾害，让农民有好收成,能吃饱饭。

   我外婆叫林文华，小名林来凤，小脚，不识一字。