（公众号“计算机六十年”文章第 109篇）

南楼、北楼今何在？只是魂不改。

问君能有几多情？恰似滚滚长江向东流。

黄令仪

20 世纪70 年代，笔者与计算所倪光南相识，与他，还有计算所九室的北邮老同学丁士芗、陈芷英往来不断，无数次登上北楼三层，东头就是他们的办公室和实验室。竺乃刚就在这个办公室工作，但是笔者一直不知道他有过训练班的经历，更不知道他的夫人黄汛也是第一届训练班学员，还是北邮首届毕业班的校友。他们的房间放满了各种实验设备和仪器，不少设备是自己搭建的，层层叠叠、体积大小不一，却井然有序。

倪光南的实验设备

倪光南的联想汉卡，解决了中国人使用计算机的困难。

    1978 年，全国青年联合会的科技界委员聚会。前排左一中科院计算中心孙家昶、左二数学所杨乐，后排左三计算所倪光南、左四电信传输所徐祖哲，右一半导体所林雨。

      倪光南开始实验“联想汉字”的时候，用几百元的12 寸黑白电视机替代了专业监视器，改装一下同样好用。计算所的南北楼都没有电梯，倪光南每次都要送笔者下楼，推辞不过，只好在大楼门口看着他转身一步迈二级地上楼急匆匆回去工作。

1978 年1 月，竺乃刚、倪光南、陈芷英的《汉字输入和人机对话》在《计算机学报》发表，引起国内外学术界的关注。这个研究成果带领了中国的计算机“汉化”，出现了各种各样的计算机汉字研究与应用，汉字不再被认为是要淘汰的“落后文字”，反而与计算机成为亲密伙伴。

杨乐在计算所北楼五层的办公室

软件室的曹东启和在五楼工作的数学家杨乐不但待人和蔼可亲，还能简明扼要地将问题讲述清楚，带动了不少学术讨论与应用项目。我去请教杨乐一个移动通信的无线电频谱相互干扰的分析、计算问题，在他最终安排下，成为数学学报上的一篇论文。在这两座大楼中工作的人，都受到过华罗庚等老一辈学者风范的熏陶。

1989 年到计算所报名研究生的孙凝晖回忆说：第一眼见到南楼，就觉得它很肃穆，那种凝重的感觉让人心存敬仰。当时计算所最好的两个地方就是图书馆和篮球场。一楼是个大阅览室，长长的厚实的条桌和长凳，周围是期刊架，高高的二楼全是大书架，放满了灰蒙蒙的外文书籍，因为大楼的墙壁厚实，跨度也比一般的楼房要高，所以在办公室，特别是没有机器散发热量的阅览室就更显得安静、凉快。南楼前面，在大楼修建时就安置了篮球场，这是年轻人挥洒汗水和快乐的地方。朝北的窗户正对着篮球场，许多人休息时就趴在窗台上观战。夏天夜晚院里会放电影，周边宿舍的同事，大人小孩搬着凳子，早早就占好地方，在后边站立的人也很自在，不用担心影响别人。

计算所的第一批年轻人，上图，施工还未全面完成。

计算所不大的院子里，东西两边都有简洁大门邻街，没有派人看守，走进楼内才会看到接待台，好长的时间里一位总是微笑的女孩在这当班。科研大楼和欧洲的皇宫类似，外人可以直达窗下，久而久之也就出过问题。20 世纪70 年代，计算机越做越先进，和电信设备一样也要“接地”，把一块大铜板埋到楼外地里充当“地线”，还要撒些工业盐保证接地良好。忙碌多日，计算机终于调试到最佳工作状态。某日计算机灯排一片混乱，值班员请来各路权威，办法想尽，还是不得其解。有人怀着郁闷的心情下楼散心，抬头望去，吃惊地发现，从机房窗口延伸下去的粗壮的优质铜缆已经失去“根基”，临近地面的高度被外人粗暴截断，随风轻荡，暴露的铜缆末端似在咧嘴苦笑，地下松动的土坑里，大块铜板已不见踪影。

在计算所工作了12 年的赵晓芳离开北楼时，最后一次巡视曾经工作过的这栋楼房，不禁感言：不经意间总有一种隐约的牵绊、一种心痛，挥之不去。站在北楼前，凝望着她，难以割舍的伤感，这是一份不舍、一份珍视。你见证的、你述说的、你期望的，我已经记住了，在你身边发生的故事将会在历史上留下深深的一笔，成为美好的故事流传下来；而你的儿女将开始一次巅峰之旅，将在另一个空间内大展身手。 

来自全国各地的计算机训练班的学员在计算所这个“摇篮”中迈出第一步。

是啊，这座华罗庚先生一寸寸地审视过的楼房，每一个平方米都支撑着中国计算机的事业，支撑的是民族的精神、生存和未来。服役半个世纪之后，南北两楼先后被拆，走过中关村南三街时驻目观望，在这里似乎还能听到50 年前创业先驱的欢笑，还能听到收音机播放的磁芯存储器的“下雨”声。转身看去，计算所的新大楼耸立，每年都有一大批年轻人加入进来，南楼、北楼凝聚的精神会给他们的飞翔增添力量。

计算所程虎研究员，他是研究生的导师。

2008 年8 月2 日，计算所85 级硕士（KJ8920 班）毕业20 周年（左起）一排：宋守礼、尹雨立、程虎、李国杰、张兆庆、陈华瑛、乔如良、李建国；二排：李琳、姚克荣、赵济华、陈旺湘、柳勇、王建农、李锦涛、李鸿、吴玲、战超、穆小茜、夏登胜、王青、何金生、罗联军、张建国、李永霞、梁英、张华、周世佳。

倪光南：研究员，工程院院士，1939 年生，浙江镇海人，1944年入上海复兴小学，1950 年入上海复兴中学，1956 年入南京工学院（今东南大学）无线电系，1961年毕业，在中科院计算所参与电子管119计算机等研制，开展汉字处理和字符识别研究，1984 年参加创办计算所公司（联想集团）并出任总工，主持开发了联想式汉字系统和联想系列微机，双获国家科技进步一等奖，1992 年获中科院重奖。

公众号：计算机六十年    JSJ_1952