我又回到了北京，回到了我熟悉的生活状态，但我生命中一个重要的部分却再也回不来了。

    北京的春天来得要晚一些。姥爷走的那天原本是一个晴朗的春日，可到了傍晚时分就开始下雨，雨下了整整一夜，第二天，门前绽放的玉兰花落了一地。

    这是一个残酷的春天。

    那天你在电话里拼命地问我：“姥爷呢？姥爷在哪儿？”我无语凝噎。让我怎么回答你？跟你说，姥爷去天堂了。可你却不依不饶，小小的你无法理解，你说去天堂还可以坐飞机回来，为什么姥爷不回来呢？

    我可以咬紧牙关面对残酷的现实，可我却无法面对你，你的提问让我的坚强沉着在瞬间崩溃！

    姥爷是看着你出生的，我们一起经历了生的喜悦，而今天，我必须要面对死的残酷。我的宝贝，你太小太小，我只是庆幸在姥爷还能说能笑的那段时间，和你共渡了几天快乐的时光。我问你：“记得姥爷吗？”你说：“记得。”

    姥爷在他生命的最后半个月里一直处于昏迷和失语状态，这样，他倒是躲过了医生所描述的那种可怕的疼痛。可对于亲人来说，也是莫大的遗憾——最终，他也没为我们留下片言只语。

    但我是他最器重的女儿，我自信，能了解他所有的心思，即使没有语言，我们父女之间的心是相通的。我完成了他的最大心愿，在他丧失意识之前，所以他走的时候是平静的。我想，这就是亲子间最高的默契了，我的孩子，如果将来有一天，我也不能表达了，但愿我们之间也会有这样的默契。

    当把所有后事都处理完毕，我的心像被掏空了一般。我知道自己对于父亲来说意味着什么，我是他的希望，是他对生活对命运的全部寄托。十几年来我不断地前行，不停地努力，因为我不能让他失望，我要成为他的骄傲！可是，他却走了，许多事情都来不及了，我只感到生命的虚无。我只能自欺欺人，好在这十几年都没有生活在他身边，我就只当他还西安，他并未离去。

    当我回到北京，当我又看你时，这种虚无感才逐渐减退。我的宝贝，好在有你，我才不会丧失动力。看着你和姥爷的照片，看着你们之间的相似之处，我才读懂了一个词——生生不息。

    姥爷的生命依然在延续，我们必须为他好好活着。