认识胡须的人莫不佩服万分。不仅因为他的经历，还因为他的性格坚韧，以及他的多才多艺。

    最次看到胡须是在拉萨，只是匆匆一面，感觉他长得有点儿像林子祥，留着小胡子，长长的头发，带着个脏兮兮的旅行帽，这就是典型的骑行者打扮，在路上时，不可能像在家一样讲卫生，不仅中国人如此，外国人也脏得一塌糊涂。于是，我们这些邋遢的人上路了。

    他们和我同一天出发，他们骑车去樟木，我搭车加徒步去珠峰。

从珠峰回来不久，我突然也骑上车发疯似地往阿里骑，而胡须、王和小余刚刚从樟木口岸回来，我们在萨嘎再次相遇，然后开始了十几天的共同旅程，这十几天足以成为我永恒的记忆。我们如同一群自由的疯子，除了满眼的景色之外，其余的什么都不在乎，完全不在乎，我们穿着破破烂烂，晒得漆黑，满脸的灰尘，已经忘记了刷牙的习惯，也没有想过要涂什么防晒霜，我们四个人都属于一个类型的人，增加了旅途的默契，也形成了我们的友谊。不仅和胡须，和其他二位也始终保持着联系。关于王的情况以后我还会谈到。

仲巴留影

    胡须在旅途上最大的特点就是贪吃，不能说贪吃，而是喜欢谈论吃的东西，大概和他广东人的出身有关，当我们饥肠辘辘只能吃压缩干粮时，他总是想着美味的鱼生，于是抓鱼就成了我们的乐趣，我们一共抓住过两次鱼，用一个铝制的小饭盒煮鱼吃，四处寻找干牛粪，为了生火费尽了脑筋，因为风太大了，最后是胡须的智慧挽救了我的鱼筵，他先是挖了一条通风道，如同长长的龙窑，保证了空气的正常对流，又穿上了雨衣，哆哆嗦嗦地站立在风中为我们挡风，这才点着了火。他的形象看上去如同穿着破烂的流浪汉，但我们比他好不到哪儿去，我们都同样地邋遢，也许胡须还是最讲卫生的一位。比如小余，他的外套从来没有洗过，而他已经骑行了一万多公里转遍了大半个中国，他的袖子在湖北烤火时烧了个窟窿，以后就用透明胶带沾了沾，继续穿，一直从西藏到了新疆，他才把这件原本是白色、已经成了黑色的衣服照相留念，然后扔掉。至于我，也有一个月不洗澡的经历，胡须在路上喜欢下水，至少身上比我干净。

    煮鱼的佐料只不过是一点可怜的盐巴，但我们都吃得津津有味，也许并不在口味，而在于心情，我们自己抓的鱼，自己烹调的，在接近五千米的高度烹调。

    这就是我们的生活和我们的旅行，唯一值得在意的，就是我们的心情，当看见了那美丽的雪山之后，还有什么不能忍受的呢。我们一起游了圣湖，我们一起转了神山，原计划在转山的最高处，五千七百米打一把扑克，但由于先走的王把扑克拿走了，只好改成了撒泡尿，这就是齐天大圣式的留念，我们都是齐天大圣。

    胡须始终是最不可或缺的人物，队中的灵魂，他的修车技术可以比得上最老练的单车行师傅，不仅如此，喜欢摆弄器械的他改造自行车也是老手，我们的车一路上总是靠他来维持。不仅如此，在路上，他总是选择骑在最后，害怕我们的车坏了不会修理。只有在爬大坡的时候才会按捺不住炫耀的心情，从最后冲到第一，在山顶上得意洋洋地等我们。

    到达了阿里，我们分手。原以为不会再见，至少短期内不会再见。但只有分离后才更加知道同行时的宝贵。我也更加期望着再次上路。

    今年，胡须邀请我到广东去，他帮助我装车。

    于是我踏上了广东行程。

    但令人感到狼狈的是，我到达他家时，他正躺在床上无法下床，原来，经历过大风大浪的他阴沟翻船，在城市里摔得骨裂，只能躺床休息。

    我在他家住了一个星期，我更加了解这个家伙。他的家简直就像一个维修工厂，到处都是工具，据说，肇庆车友的单车有很多都是他组装的，即使在他卧床的时候，还有人买好了零件等着他好了给组装。我的车是他的好友老罗给装配的，在路上虽然经过了大大小小的磨难，却成功地把我送到了新疆，我永远感谢他们。

    他曾经骑车纵穿过中国，也曾经横穿过中国，还一次性骑完了进藏的五条传统线路。

美味的煮鱼片

    除了对于自行车的喜爱，还有对于铜艺的喜爱，他是一个天生的艺术家，给我看了他雕刻的各种各样的小东西，有铜徽章、铜做的蟋蟀笼，铜自行车，等等，多种多样，他是一个为兴趣而生的人。

    我离开了肇庆，一路上的骑行一直和他联系，车出了问题，赶忙询问，累了，向他诉说，他就如同一位万能的师傅总是指点着又鼓励着，能够碰到他，是我成功的重要因素。

    一直到现在，他仍然是我的好友。当我回想起在他家的蒸排骨时，就询问他如何做，当我打算着将来的旅程时，也会听取他的建议，他已经成为了我的咨询师，总是能够让人感到踏实，这也许出自于他的性格，却让和他交往的人获益匪浅。