2011年5月2日，余全家来到河南商丘古城。此为古城门，现如今仍然负担着繁重的交通任务。我们驱车从拱辰门下绝尘而去。

    商丘和它的名字一样厚重，这里的一切好象和现代文明还有些距离。工人们在不紧不慢地铺着大块的石板，长长的装货卡车停在路边。


    清朝戏剧家孔尚任写过一出流传至今的昆曲《桃花扇》。戏里的主人公便是今次我要说的侯府的主人，侯方域，字朝宗，十五岁河南乡试第一，二十二岁去南京应试，结识了“秦淮八艳”之一的李香君。二人一见钟情，方域以宫扇赠之，私订终生。两人在南京共筑爱巢四年。清兵入关后，方域携香君回归商丘故里，三十五岁时把幼年读书楼更名为壮悔堂，取人到壮年、悔恨无成之意，发誓不再入仕，希冀在文学上有所建树。顺治十一年（1654年）十二月，三十七岁的明清三大才子之一的侯方域忧郁而终。留下《壮悔堂文集》、《四忆堂诗集》两部著作。

    这是侯方域父亲侯恂故居大门，和侯方域故居隔着一条小巷，门对门。侯恂是明崇祯年间户部尚书，为官清廉。明朝的官员大多清廉，这和当时的官场环境和社会氛围有关。当时推崇的是文死谏武死战，敢于提意见的人受到尊重，为直言而死的人更是受人崇拜。象侯恂这样没有死在任上恐怕都算不错了。侯恂明亡后回居乡里，足不入城十余年，享年70岁。


    壮悔堂，怎一个悔字了得。侯方域悔的是身逢乱世，无所作为。其实他已经无愧于自己。他已经很有作为，虽然没有象他的祖辈赢得功名，服务社稷。他一直活在昆曲里，活在士大夫敏感脆弱的良心里。侯方域真心有悔，可碌碌吾辈却并无悔意，格调之差已经毕露。

    右侧是翡翠楼，李香君初来侯府时居于此。终因身份低下，被侯家赶出南园李姬园村（今路河乡李吉园村）。并育有一子。几个月后，终因郁闷，绝望中含恨离开人世，终年三十岁。约半年后，侯方域亦西去。

    左侧是雪苑社，侯方域、徐邻唐、贾开宗、徐作肃、宋荦、徐世琛六子雅聚，吟诗唱和之所。

     香君拂琴。      翡翠楼堂屋。云海奔腾江山美，天然画卷胜丹青。
     翡翠楼立面。
    香君香闺。

     站在翡翠楼的二楼露台看雪苑社。

    秦淮八艳之肖像。秦淮八艳的事迹，最先见于余怀的《板桥杂记》，分别写了顾横波、董小宛、卞玉京、李香君、寇白门、马湘兰等六人。后人又加入柳如是、陈圆圆而称为八艳。指明末清初在南京秦淮河畔留下凄婉爱情故事的八位才艺名妓。

    秦淮八艳虽然是被压迫在社会最底层的弱女子，在国家存亡的危难时刻，却能表现出崇高的民族节气。而且，她们在诗词和绘画方面都有很高的造诣。她们能诗会画，且创作勤奋，努力表达自己的生活感受。金陵八艳之艳，可谓艳之极至！

   侯府后花园。


    退思堂是侯恂的居所，显然比壮悔要含蓄了很多。多思少动吧，在乱世中无所事事，不失为一种明哲保身的活法。
    月季花。每个月花开一次。

    寻常巷陌，人道寄奴曾住。
    余等驱车来到路河乡李吉园村，见到李香君之墓，坟上有落花成冢。香君孤独地长眠在这里。但愿她知道，人们没有忘记她。人们没有忘记她的美，没有忘记她的家国情怀。她已经化成一曲《桃花扇》，流淌在中国人的血液里。

    谨以柳如是《怀人》作结：

    人去也，人去鹭鹚洲。菡萏结为翡翠恨，柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋。