每个人都是天生的玩家，每个人都热爱玩游戏，或许这样的说法有些夸张，而有一种游戏，我们一辈子注定会有一次以上的机会去玩，这个游戏到底是什么？按照电子游戏的类型来看，它的属性很杂糅，它或许是即时战略游戏，也可能是回合制游戏，还有可能是养成类游戏或者是模拟经营游戏……

文/张书乐

    闲话一通，或许读者会感到困惑，这么多游戏名词，有些人熟悉，有些人却丈二和尚摸不着头脑，既然是专栏的开篇，我还是先“科普”一下：

    即时战略游戏。其实就是即可给出判断和行动的游戏，大家最熟知的或许是PC时代红火异常的《红色警报》和《星际争霸》。如果以日常生活中的任务来理解，可以比做扫地，或者上级交办的即时任务。

    回合制游戏有多个玩家参与，每个玩家在自己的回合中体验游戏的精彩，亦只有在自己的回合中，玩家才能进行操控。比如各种《大富翁》游戏，或者是我们小时候玩的飞行棋、跳格子。

    养成类游戏比较简单。十多年前，许多人玩过的电子宠物玩具就是这类游戏。

    模拟经营游戏就更容易理解了。偷菜不正是让玩家模拟经营一家农场吗？

    或许你会说，这么多复杂的属性，怎么可能聚合在一个游戏中，而且是每个人都玩过并且喜爱的游戏呢？

    不卖关子了，这个游戏就是——生儿育女。孩子突然吵着要换尿片了，你是不是必须立刻动手？那就即时战略了。而你必须和你的配偶一起分工合作来照顾婴儿，这不就是回合制吗？耐心地通过各种物质（如奶粉）、非物质（如教育）资源来培养孩子，让他天天向上，这正是养成类游戏的最佳现实体现。至于模拟经营，营造一个孩子爱的小家，没有什么比这个经营体验更让人意兴盎然的了！

    当然，要完成上述动作，你必须（也只能是）钱的玩家。不花钱怎么行！

    这样的游戏，我们一辈子中至少有一次以上的机会体验；第一次，我们是游戏里的角色，是制造麻烦的最可爱的“坏蛋”，第二次……

    我们都爱玩游戏，这不是一个伪命题，它既存在于我们生活的现实中，也是电脑上的虚拟世界，同样也可以在“低头族”最爱的手机之上。

    以后每周五，絮语一篇，以《乐游记》专栏为载体，纵谈天下游戏事，且话世间乐无穷。（此文刊载于人民邮电报2014年2月14日应用版张书乐《乐游记》专栏）【作者：张书乐 微信号：zsl13973399819】