长假像是把十月的好天气一下预支了似的。除了放假那几天，整个十月剩下的二十多天大多都是阴雨连绵，太阳一直没有从厚厚的云层中伸出头来。预报说冷空气又要袭来，秋天看似就要这么决绝而去。那些期待的清风落叶，期待的天高碧旷，期待的斜阳如虹或许也仅仅只能是期待。

从自然法理来说，秋天就是收获的季节。可惜，季节没有了，收获从何而来？现实加速并模糊了季节轮回。早已淡去了春华秋实的盼望，早已麻木了季节更替的感动。只要需要，任意季节都可以制造繁花似锦；任意时刻都是春夏秋冬。黑夜可以开出白天的鲜花，白日可以发出夜半三更的梦呓。

一月前，放在心脏大街小巷中的数千万株本属不同花期的鲜花，在意志的干预下，在需要的时刻同时绽放。人类借助对一些规律的了解操纵了某些事物的生离死别，并试图修改规律本身。只是，除了更大的污染，更糟的空气，更多的二氧化碳，更快的生物灭迹外，人能做的其实不多。我们改变了北方花开的季节，却无法阻止南方绝收的干旱；我们成功发射了神州N号，却无法阻止航天之父的仙逝。

曾经的秋天真的只能成为回味了吗？那远远的山，高高的天；那铺满脚下，浸着落日余辉，发出金灿灿光芒的落叶；那秋风中飘过蓝蓝天空的白云；那不时穿过白云的温暖的阳光；那黑夜中的繁星和皎月；那因收获带来的充盈，带来的神怡，难道真的灭绝了？

怀念万里无云月在中的夜，向往白云飘过的蓝蓝的天。

明天会是这样的日子吗？