底片的问题还没完，当修复小组找来早期正片与目前的正片进行同步比对时，再度傻眼，两者不同步！也就是说，我们目前看到的版本与早期的版本居然是不同的！ 后来，修复主管哈里斯才发现，这个“新版与旧版之差”起于1980年。那时，派拉蒙把底片送到一家光学研究室去冲印正片。结果，胶片被拆开后却怎么也拼接 不起来，无奈之下，光学研究室只好采用一种廉价的化学方法来补救。导致的结果就是，原来片中极富抒情色彩的12秒渐隐效果，被替换成了一般长度。而更匪夷 所思的是，对这一重大错误，派拉蒙居然浑然不知！

当然，《教父》的底片也并非一无是处，修复工作也不总是愁云惨淡。一个利好的消息便是，尽管底片遭受的物理破损严重，但值得庆幸的是，它并未发生 化学损坏，有效的图象信息依旧保存得相当完好。简单地说明一下，所谓物理破损，即是上文提到的划痕、裂纹等，而化学损坏，则是胶片因时间过久而发生的颜色 失真，比如，平时我们看到的泛黄的老照片，就属于化学损坏。前者，来自保存及使用不当；而后者则主要是材质本身的问题。在这一点上，必须感谢柯达公司，它 所生产的优质胶片保证了底片历经30年后，依旧未发生严重的化学损坏。


修复过程的第一步是将底片转换成数码图像。修复小组用高画质影像扫描仪，以4K（4096x3112线）的高分辨率把底片扫描进电脑。不过，这貌 似简单的一步，却总让哈里斯紧张不已。他回忆说：“每当把底片塞进机器，我就手心出汗。底片的破损实在太严重了，很可能被机器卡住，绞坏。如果不巧的话， 我们很可能因此彻底丢失几帧宝贵的画面。因为《教父》和《教父续集》里的有些镜头只在底片上才有，根本没有备份！”所幸，在数码转换上，底片没有出大问 题。

http://club.dvdspring.com/attachments/month_0811/20081107_9317b83ab178d671c47bRooFtWhsftpb.jpg
接下来，进入第二步。把数字图像导入简·亚伯勒开发的“Baselight数码修复系统”中。通过该系统，修复人员用电脑对画面进行清洁、修复、 颜色校正、去噪。扫描一帧胶片要耗费50MB的容量，而一秒有24帧画面，就是说一秒的电影画面的数据容量是1.2GB，一分钟的数据量是72GB。《教 父》片长180分钟，需要数据容量12.96TB。


所有工作都是一帧一帧进行的，耗时巨大。就在这“数码找茬”的过程中，亚伯勒揪出了《教父》的一个惊天大秘密：影片在后期制作中出了错，而且出错的还是《教父》中相当经典的段落：迈克在饭店刺杀一场。

当时，这段戏是分两个晚上拍摄的。第一个晚上拍了前半段，即到迈克起身去洗手间拿枪为止。其中，第一段没有问题，后期处理效果符合沃里斯的要求。 但第二段底片的色调却显得不够浓，据沃里斯说，这是因为后期制作时，在胶片处理上犯了错，而且是覆水难收，无法挽回。这虽然对影片的速度没有影响，但画面 的雾化效果明显下降，影片的质感也与先前的不同。这一细节之所以始终未被发现，是由于之前几个版本的画质太不理想。

如何纠正这一失误，令修复工作陷入困境。重拍这一段是不可能的，于是，修复人员只能竭尽所能地去还原这段场景的原貌。漫长的工作几乎持续到整个项 目结束。最终，工作团队还原出80%的底片，虽然仍不令人满意，但已相当不容易。而且，在这过程中，亚伯勒又找到了一个“小茬”。根据“原始底片”，就在 迈克开枪之前，特写镜头里可以看出他面部的抽搐与紧张，但随着不停的拷贝，在副本的副本里，这一细节几不可见。如今，在数码修复版中，亚伯勒把它们还原出 来。

同时，这段修复也凸现出“数码修复界”经常争论的一个问题：“如果影片在后期处理中产生当时无法修正的错误，而这个错误是如今可以修正的，那到底 该不该修正？这样的修正是对影片的保护，还是破坏？”对此，科波拉曾指示说：“但凡发现影片的某格画面或某个镜头有问题，只要修复后的画面不显得突兀，那 就尽管修复。”因此，在某些段落的修复中，哈里斯大胆采用了替换法：即用底片中未使用过的画面替代现有画面。比如，《教父》中，有一个严重损坏的画面。马 龙·白兰度躺在病床上，镜头位于他的脚跟处，往上拍摄。这几秒钟的镜头受损相当严重，几乎无法修复。于是，哈里斯找来底片，发现这个镜头的实际拍摄时间比 较长，因此底片中保留了一段未经使用的相同画面。随后，在亚伯勒的帮助下，他在底片中找到了可替换的段落。该段落中，马龙·白兰度胸口起伏的速率与受损段 落中的速率相同，因此根本看不出被替换过。

相对而言，在修复《教父续集》时，问题要少很多。尽管它的胶片也谈不上“保存完好”，但与《教父》相比，其“原始底片”至少好上7成。之所以会有如此大的 差别，是因为《教父》的成功，让派拉蒙在《教父续集》的发行上更有信心，预先制作了许多副本与拷贝，不至于因拷贝不够用，而直接把底片拿出来冲印。也由于 这个原因，《教父续集》的可用素材远比《教父》丰富。有许多早期拷贝可以为修复提供帮助。不过，在色彩还原方面，《教父续集》的困难程度并不低，因为它的 色彩表现度要比《教父》复杂得多。至于到了《教父第三集》，修复工作更为轻松。由于是1990年拍摄的，所以它的底片保存得比较好。不过，《教父第三集》 也带来了新麻烦。由于拍摄时间相差20年，使用的彩色技术完全不同。《教父》前两集采用的是彩色印片法（Technicolor），而《教父第三集》用的 则是地地道道的彩色胶片，两者在黑平衡上有区别。修复人员只能调整对比度与饱和度。

历时一年之后，修复宣告完成。《教父》前两集的修复版在洛杉矶进行了内部放映。放映结束后，沃里斯评价说：“这是一项非常艰巨的工作，但完成得非 常好！尽管《教父》中的暗色依旧和原貌有差距，但能达到这个水平已令我满意。修复后的《教父》再度焕发出年轻的光彩。此外，更为重要的是，这次修复没有添 加任何原先没有的元素，是地地道道的修复，而不是再创作。”


(本文为笔者与棉花合著）