工作久了，积极性就差了，写起文案来也就有了套路，随便找个所谓的卖点，然后凑点煽情的酸词，就成了一篇广告稿。

很多时候，产品还没见过，就凭经验把腹稿打好了。一张利息畸高的信用卡，套个时尚的帽子，就成了购物达人的必备；一批产地不清、质量不明的钻戒，罩个浪漫的面纱，摇身一变，就化身为源自爱琴海，“执子之手，与子携老”的信物；几套设计风格不明，毫无景观配合的小别墅，掺入文化概念，就成了民国风苏式豪宅；一位参过军，并且参演过几次军区大合唱的企业家，稍加忽悠，就成了曾经的战地艺术家。

这种玩意写多了，人就写油了，现在随便拿个什么东西来，我都能编个故事出来，还都是有连龙去脉的。只是自己清楚，写的都是应付人的东西。

写过一篇不知所谓的的茶评，结果抱拙老师还为此又给我寄了一份茶。为了感谢，也为了显摆，我准备再一些篇。茶叶没寄到之前，腹稿其实已经有了---茶香或淡雅或浓艳；茶色或清亮或沉郁；茶味或香浓或隽永，总之一堆好词然后配几张漂亮图，就齐活了。

可这次竟然不成了。这次的茶完全超出我对茶叶的理解，无论从外观还是茶汤，都与我之前接触的茶截然不同。一连三天，我都呆呆的捧着一壶茶牛饮，越喝越疑惑：这个，真的是茶吗？

所以这次，不走套路，不加酸词儿，就照实写出我的感觉，要是写的浅了，错了，请您多指正。

这茶的名字就与众不同，叫“神农一叶飘”，很古龙的名字。的确听过神农尝百草，靠茶叶去腥解毒的传说，这个茶名估计就是由此而来。茶的外观也独特，我喝茶不多，可也见过一些奇形怪状的茶，有平整如砖的，蜷曲似螺的，两端尖尖如钢针的，浑身白毛似柳絮的。可这样的茶却从没见过，像什么呢？像初冬残留在藤上，已经完全风干的葡萄叶。深褐色的叶子，有大有小，还带着梗，看着倒的确有些古拙原始的感觉。

还好抱拙先生不是宁波人，不然，我肯定以为他把家里没切开的梅干菜错寄过来了。

抽出几片，试探着泡了一壶，第一泡，茶色清清淡似无，茶味也很清淡，仿佛冲淡的甘草汁；然后第二泡，还是清爽的颜色，清淡的滋味；第三泡，第四泡也如此，茶色不加深也不减浅，茶味不变浓也不变淡，只是喝过之后，唇齿间隐隐翻出一丝浅浅的香甜。一连十泡，都是如此。真是急脾气碰到慢茶叶，一点办法也没有。我郁闷了。

这个真的是茶吗？怎么一点茶味都没有，发纸条问抱拙先生，他告诉我，这个茶需要煮，如果要泡的话，需要有耐心，慢慢来。

于是第二天晚上，我又摆齐茶具，泡了一壶。边看报，边泡茶，可以拖长点时间。可茶依然故我，颇有几分“你泡，还是不泡我，我的味道就在叶子里，打死也不出来”的架势，我火了，索性把满满一壶茶丢在那，自己睡了，谁知第二天，上去一尝，还是那清淡的滋味，只是感觉茶汤略显粘稠，多了一丝甜味。

老天，这茶可真耐泡，一个晚上才泡出那么点味道。这份耐性，快赶上愚公了。

第三天，找了半天，也没找到能煮茶的家什，于是，继续泡。这次既没带着写茶评的目的性，也没有一定要泡开的急切。泡茶、倒茶、闻香、喝茶，优哉游哉，一下子喝完了两大电壶将近六升水，汗水如瀑流出，心里却畅快得很，和有几分“与谁同坐，明月清茶我”的滋味。

这四不像茶评到底写了些什么，我自己也不知道，就像我到现在也不确定那一叶飘到底是不是茶一样。这个世界，总有些事情让你搞不懂。

好玩，还有更奇怪的茶没？