我奋力划桨，将船靠近码头，登上河岸徜徉。这是2006年12月我第一次也是最后一次领到退休证后，当天晚上做的梦。

    过了一段时间，有人问我：“退休了，有些失落吧？”

    我很奇怪他会提出这样的问题。想了想，明白了。某些人在职时滥用人民给予的权力，一退休，条子不批了，受贿没份儿了，听不到谄媚话语了，看不到嫣然笑容了，焉能不失落？而吾辈在职时对权力不感兴趣，退休后何失落之有？

    有人问我对退休有何感受，我谈了几点：

    一、许多皇帝没有活到60岁，我活到60岁了；

    二、干活时有人给钱，不干活了还有人给钱；

    三、现在每个月领到一份《老人春秋》，爽！过去享受不到这个待遇。

    朋友听了哈哈大笑，认为我总结得有意思。

    朋友问我退休后干了些什么，我说我干那些自己喜欢干而不图赚钱的事。

    我干了些什么呢?

    第一件事：读书、习书、做文。我把这三项内容放在一起说，是因为它们之间有内在联系。习书、做文需要翻资料，也就是读书。

    上班时主要读课本和参考书；现在喜欢什么读什么，历史、哲学、文学、养生等，主要是读这些书。

    我偏爱行书。每见王羲之、赵孟頫、董其昌、唐寅等人行书，便觉心旌摇动不能自已。若无笔墨，即意书、书空亦意趣盎然。

    早年搞曲艺、戏剧，后搞小说、诗歌、散文。大小有点文名，退休后被邀至市侨联研究许文化。从形象思维转到逻辑思维，然探幽发微，更觉乐趣无穷。创作时全身心投入，忘却一切烦恼，这不是最愉快最幸福的事情吗？作品变成铅字，更有成就感。

    第二件事，摄影。艺术都有相同之处，书法、导演的知识都能用得上。

    第三件事：收藏。目前尚处学前班水平，主要学习理论，实践的原则为不花钱或少花钱。收藏意识增强了，不少物品都可以成为藏品，如手迹、旧版人民币、卡类、烟标等。隔段时间整理、观赏一番，自是乐趣无穷。

    第四件事：标新立异地设计修造家庭用品。

    市面上的鞋柜有一个共同的缺点，换鞋时要弯一下腰才能把鞋放进鞋柜里。我设计的鞋柜克服了这个缺点。其实很简单：把最下一格上下距离扩展为30公分，换鞋时只用脚操作即可。

    厨房的盐、五香粉、碱、木耳等都用小塑料袋装，有十几袋。堆在一起，既凌乱，取用也不方便。而市场却无有存放此类物品的器具。经过试验，我终于研制成一种成本低廉、制作简单、使用方便的器具。就是把一根有一定硬度的铁丝折成螺旋状，宽度可以调节。我为之取名“袋立”。

    我的软底凉鞋右后跟中间掉了一块，市场上却买不到这样的凉鞋了。我问了三个鞋匠，都说没法修。我修纱窗时拆下一些废橡胶条，蓦然觉得这玩意儿可能修鞋合适。我根据需要把它团成一个圆圈，用铁丝固定在鞋底上。穿上一试，跟新的一样。这件事太令我感到自豪了。

    此外，造根艺假山，并以真吊兰绿化，也是我的得意之作。

    停桨上岸，岸上风光亦旖旎……   

附：许昌十二钗正册