在我向东的窗台

满满茂盛着盆栽

直立是一棵来自山脚的花椒苗

弯曲是几丝绕绕缠缠的野山药

还有密集的紫砂小花缸里的多肉

以及一片破木上的那些

名字都叫不出来

-

他们只蔓延伸展茎枝与叶

绿是他们唯一的色彩

他们每天极力讨好有限的光照

甚至把触角伸出窗外

若是一时我不去浇水

他们便蔫蔫向我耍赖

-

我原本不敢忘记他们

总感觉他们是窗台的主人

窗外屋内的一切

他们照看得比我认真

我只在夜深人静的时候

想着他们倔强坚强的样子

思虑和汇报

同他们一样的、对时光的一往情深