这段时间每当我站在厨房水槽边干活，看到前面窗台上放着的那个空空如也的粉红塑料盒，就会想到蜗牛小慢。几乎天天看着它，看了一年多，但如今它永远不在了。虽然只是一只小蜗牛，但依然让我感到心痛，因为它死得太惨烈了。
8月29日晚上忽然风雨大作，后来新闻里报道是龙卷风，德胜一带损失惨重，大货车都被吹翻在地。这股风砸坏了家中玻璃，养在盒子里的小慢被吹落到地上，估计它是爬出来的，从灶台跌落，壳摔破了。我看它还能爬，以为没事，但隔了一个晚上发现它去世了，那半个破碎的壳从身上剥落，内脏应该被损坏了。它躺在那里一动不动，我无法想象，它经历了怎样痛苦的挣扎，当和它血肉相连的壳一步步从它身上剥离时，它的生命也渐渐消逝了。但我祈望着出现奇迹，它只是暂时休克了，于是把它放在一片菜叶上，静观了一段时间。但，没用，它往日有点褐色的皮肤变成了惨白色，身子没有一点动静，再也伸不出那对可爱的触角。我只好给它拍了遗照，然后埋在花盆里。
小慢并非我特意养的。润润去年的自然课，老师布置要小朋友拿蜗牛回家观察，因为上课要学习。楼下的男同学当时去花鸟市场买了一只，是那种养殖的大蜗牛，顺便也给润润带了一只，那个塑料盒子就是市场里放蜗牛用的。另外一个同学则是在奶奶的帮助下，在小区的泥地里找了几只蜗牛，给了润润一只，这就是真正来自泥土里的小慢。于是润润就有了两只蜗牛。润润说就给它取名小慢吧，因为它爬得太慢了！
小慢喜欢躲在大蜗牛的壳里面，大蜗牛套小蜗牛，很有意思。但不久后大蜗牛就去世了，养殖蜗牛就是不如土生蜗牛身体好。小慢就留了下来，它太好养活了，我总是在盒子里放一片叶子，有时是包心菜，有时是青菜，有时是大白菜，然后放点水。它有时藏在叶子里，我还以为不见了呢。叶子总是被它咬得一个一个洞，一般不是被它吃完，而是泡在水里一两天，味道不好闻了，我就换掉。换叶子的时候，把盒子也清洗一下，因为里面会有小慢的一些粪便，都是一小条一小条的绿色，水冲冲就可以。因为我基本不买菜，润润爸爸又老是忘了买蔬菜，有时候会出现好几天没菜叶给小慢吃的情况，我都有些担心它会不会饿死，但蜗牛的生命力太强了，不吃不喝很多天都没事。
为了解决它的吃饭问题，后来买了大白菜或包心菜，我都留一部分藏在冰箱里，作为专门为它准备的粮食，免得一下子被我们炒菜吃完，小慢就没吃的了。
小慢是很调皮的，很喜欢倒挂金钟吸在盒子的顶上，一动不动很长时间。喜欢躲在角落里，有一次我发现盒子里没有小慢了，找了好几天都没有，心想是否我洗盒子的时候忘了把盒盖关上，它自己爬出去了？但过几天它奇迹般地在水槽里出现了，为什么我没发现它？是它爬出来后躲在别的地方，然后重新爬回到水槽里面吗？那次小慢是失而复得。
7月份我带润润去美国姨妈那里居住了20天，走之前和润润爸爸说好，要给小慢换水，换菜叶。回来时，发现家里的植物几乎全死了，银杏树全部枯黄，现在还不知道有没有起死回生的希望。几盆常春藤也全干死了。还有小慢，我看到盒子里像沙漠一样干，菜叶也没有。小慢蜷在壳里，看不到样子。它蜷起来的样子其实很像一只小田螺。它还活着吗？我赶紧放了菜叶和水，后来再看，发现它又探出脑袋了。蜗牛用躲在壳里的方式熬过干旱和饥饿，但我喜欢看小慢伸出触角的样子，小脑袋一伸一伸非常可爱，还有那个褐色的壳，让我想起了那首老歌“蜗牛背着重重的壳呀，一步一步往上爬……”
养小慢，并不是因为人自己的喜好。我反对人为了自己的喜好而践踏动物的生命。如果润润上完关于蜗牛的课后，就把小慢放回大自然，它不会这么惨烈地死去吧。学习自然，为什么就要把这些生活在自然界的动物带回家呢？下次，我们还是就在大自然观察好了，和人类呆在一起，它们是危险的。养了一年多的小慢，能挺过好多天没有吃喝的日子，却挺不过台风。在自然里，它应该会找个安全的地方躲起来罢！
小慢的性别，我还是不知道，蜗牛的性别是怎样的？但我习惯把它看成一个淘气的女孩子，或许我的孩子是女孩的缘故。有时候我看着它，觉得它抬起那对触角也在看着我，虽然我们无法用语言交流，但这样对视着，我就感觉很温暖。