导演贾樟柯最近出任第68届威尼斯电影节地平线单元主席，目睹各国电影作品百花齐放，不免为中国电影着急，吐露了不少忧思。看上去，贾樟柯导演像个忧心忡忡的种树人，蓄水、栽培、竭力经营着一小片绿洲，可劳累一天之后，伸直腰板眯眼一望，唯一的变化却是，不远处的戈壁荒漠又进逼了不少，夕阳之下，四周黄灿灿的，闪耀着不可冒犯的威严，还散发着忽远忽近急不可待的铜臭味儿。

一望无际的戈壁滩，这就是中国电影的画像，画面中散落着几个孤零零的钻井平台，大家兴奋如嗑药般地奔向热闹的油田，印着“院线”字样的卡车日夜超载，繁忙地运送着红彤彤的人民币，路上的几株野花刚刚破土而出，就被环卫工人喷洒的除草剂利落地干掉了。

离开戈壁、身在水城的贾樟柯说，他看了三天电影，有一个特别大的感受，就是羡慕这些导演，他们是在自由的话语空间里，毫无顾忌地谈论这些严肃的问题，而看到中国的创作情况，你会觉得受到的束缚非常大。

贾樟柯算是坦率的导演，而且敢于直面现实：“在创作自由上，我们还是有很大的局限，当然从行政操作层面，可能会有一些过程，但不能因为这些步骤和过程，而不能谈论自由的问题，因为的确是有问题。”

中国电影的创作状况实在令人沮丧，无法再熟视无睹，即使是最早投身商业电影的冯小刚，也对无法自由创作感怀深切，他看完陈道明出演的《喜剧的忧伤》，发现大家在把审查和被审查当作笑料的时候，又一次情绪失控，想想当初四个作品连续被毙的悲怆，大概没有多少人比他更渴望自由的味道。

对于电影审查，对于创作自由，导演们呼唤甚多，以至于忘了还有什么可说，只好在KTV里点上一支惆怅的老歌，送给一旁喜悦的“煤老板”，然后体贴地问：“这次您想让哪个女朋友做主角？”

然而，更令人沮丧的是，中国电影的现状，并非审查单独所致，而是环境合力的结果，既有迷宫般的禁区、神奇的“煤老板”，也有心有余力不足的从业者和等待填喂催肥的观众，如果你真是个跟现实死磕的勇士，通常很快就会发现自己在情绪管理方面出了状况，心情抑郁只是第一步，接下去还会出现各种紊乱，夜里无法入睡，早上难以起床，做什么都有无法摆脱的无力感。你本想承担起点儿什么责任、寻找到问题的答案，可到了最后，却发现自己只是个心理负担沉重的好人，而不是心里能放个反应堆的钢铁侠。

看到贾樟柯导演在威尼斯忧虑重重，那种熟悉的无力感，那种希望与现实之间的落差，那种想呐喊却找不到对象的迷茫，实在非常真切，何以解忧，大概只有“TVB体”：做人呢，最要紧的就是开心，发生这种事呢，大家都不想的，要不要给你煮碗面？

活在现实里，耐心和坚持是当下最紧要的素质，不悲观不乐观方为达人，不管你是悲是喜，现实都在那里，比微积分复杂，比微生物神奇。