西班牙人懂得什么叫极致的美感，这是华丽和危险并存的体验，他们将这种审美在斗牛士的身上集中表现，一块红布，一头奔牛，一柄长剑，优雅的斗士在死亡的边缘从容回旋，最后的一剑精准地穿过心脏，看不到献血涌出，霎那间暴躁的奔牛安静地睡去。
这种用死亡衬托的美感令人动容，然而，西班牙足球却似乎因此沾染上了悲剧一般的宿命，他们可以踢出美轮美奂的足球，但最终等待他们的却总是失意，雷同的剧情一再上演，叫人都不得不感叹命运的不公。
又一次，我们看到，西班牙宿命式地华丽开局。
俄罗斯队只能扮演一头公牛，左突右杀，换来的却只是长剑穿心的冰冷一刻。西班牙的攻击有种鬼魅般蛊惑人心的节奏，在终结前的一刻，他们凝固的杀气冷静得可怕。
越华丽，越危险。这是西班牙足球习惯的轨迹，经年累月地摆脱不掉，在华丽之中，球迷能够看得泪流满面，心底却潜藏着隐隐的痛，似乎那些舞蹈般的闪躲、那些精灵般的传递、那些挥洒不尽的灵感、还有所有那些难以言说的美感，都随着斗牛士们奔向又一次盛大的死亡。
你不得不承认，死神长笛下的起舞总有慑人心魄的力量，幻化扭曲的激情总饱含着罂粟一般的魅力，这种独特的感知力让西班牙成为孕育伟大艺术的土壤，只要说出毕加索和塞万提斯两个名字，就值得所有人低头致敬。
同样的土壤也孕育着西班牙足球独特的艺术气质，而且让他们明显区别于欧洲的其他流派，即使没有了劳尔，那种天使般的优雅仍然渗透在西班牙足球的血液里无法抽离，而在优雅的旁边，是天赋、激情与灵动的交相辉映，再加上一点死亡的味道，完全是一部可以流传的艺术杰作。
在功利足球的时代，在讲究简洁、务实和效率的欧洲足球潮流之下，我们高兴地看到，西班牙足球仍有着同毕加索一脉相承的极致追求，只是演绎者换成了比利亚、托雷斯、法布雷加斯们，这些新一代的中坚力量有着更开放的态度，他们给西班牙传统的华丽加上了锐利的注脚，现在的这柄长剑更加致命。
现在西班牙队的问题是如何同野蛮作战、如何干掉那些身高体壮组织严密的对手，帕甫柳琴科那记低空轰炸已经给他们敲响了警钟，西班牙人不是在和风车作战，他们面对的是整个残酷的足球世界。
抛开对未来可能发生的悲剧的担忧，暂时让我们躲在斗牛士们用华丽制造的迷幻里，用全身的毛孔来吸收足球带来的清爽畅快，这种极致的快感让人沉迷，值得用任何代价交换。